十八岁生日那天，我做了个怪诞的梦。梦里，宿舍窗外传来“吱呀——吱呀——”的声音，
单调又悠长，像某种沉重的老木头在呻吟。那声音穿透玻璃，钻进耳朵深处，
带着一股河底淤泥的腥气。我迷迷糊糊地睁开眼，宿舍里一片漆黑，
只有窗外一点模糊的光晕透进来。那“吱呀”声更清晰了，不紧不慢，由远及近，
最终停在楼下，如同一声沉重的叹息。我鬼使神差地爬下床，赤脚踩在冰凉的瓷砖上，
走到窗边。窗帘没拉严，留着一道缝隙。我凑近那道缝隙，向外看去。宿舍楼下的路灯坏了，
光线昏暗。但就在那片模糊的黑暗中，四盏惨白的灯笼幽幽悬浮着，散发出冰冷的光晕，
像四只没有温度的眼睛。灯笼惨白的光勉强勾勒出一顶轿子的轮廓——鲜红得刺眼，
如同凝固的血块。轿身庞大而诡异，轿帘紧闭，
上面用金线绣着一个巨大的、扭曲的“囍”字，在惨白灯笼的光映照下，
那金色也泛着一种冰冷的、金属的死亡光泽。轿帘低垂，密不透风，
仿佛里面装着什么不可名状的东西。四根粗壮的轿杆，沉沉地压在四个低垂着头的黑影肩上。
他们一动不动，如同四尊没有生命的石雕，只有那单调的“吱呀”声，
证明着轿杆在承受着重压。我猛地吸了一口凉气，心脏像被一只冰冷的手攥紧，幻觉？
一定是睡迷糊了。我用力揉了揉眼睛，再凑近那道缝隙——楼下空空荡荡，什么都没有。
惨白灯笼、猩红轿子、沉默的黑影，都消失了。只有夜风吹过光秃秃的树枝，
发出细微的呜咽。果然是梦。我松了口气，暗自嘲笑自己的胆小，拖着发软的腿回到床上。
困意很快重新袭来，我沉入一片混沌。第二天清晨，我是被室友林薇的惊呼吵醒的。“沈黛！
沈黛！你昨晚干嘛去了？”她站在我床边，指着我的拖鞋，脸上满是惊恐和不解。我撑起身，
脑子还昏沉沉的。顺着她指的方向低头看去——我的拖鞋底，
粘着一层厚厚的、湿漉漉的、散发着浓烈腥臭的河泥。那泥污黑黏腻，
甚至沾到了我的脚趾缝里。一股冰冷的寒意瞬间从脊椎骨窜上来，
昨晚窗外那顶猩红的轿子、那惨白的灯笼、那令人牙酸的“吱呀”声，
无比清晰地撞回我的脑海。那不是梦。恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住我的心脏，越收越紧。
我张了张嘴，却发不出任何声音，只能死死盯着那肮脏的泥巴。林薇看着我惨白的脸，
担忧地摸了摸我的额头：“哎呀，冰冰凉的！是不是梦游了？
我听人说压力大的时候容易这样。”她自顾自地解释着，试图驱散空气中弥漫的诡异，
“别怕别怕，肯定是梦游到河边去了，太危险了！下次睡前我帮你把门反锁。”梦游？
真的只是梦游吗？那顶轿子，那灯笼，那声音，真实得令人发指。
那河泥的腥臭此刻无比真实地钻进鼻腔，提醒着我昨晚发生的一切绝非虚幻。可除了这泥巴，
我脑子里一片空白，关于“梦游”的过程，没有留下任何片段。记忆像被一块巨大的橡皮，
硬生生擦掉了最关键的部分。这空白比那猩红的轿子本身更让我恐惧。那顶诡异的红轿，
成了我生命中的常客。它准时得如同上了发条，总是在午夜零点，宿舍灯光熄灭的瞬间，
伴随着那令人头皮发麻的“吱呀——吱呀——”声，出现在楼下。惨白的灯笼，猩红的轿身，
沉默如石的黑影轿夫，从未缺席。每晚如此。而我，每晚都会在室友们均匀的呼吸声中，
像个提线木偶般，赤着脚，悄无声息地走下床，推开宿舍的门，走向那片冰冷的黑暗，
走向那顶等待着的红轿。林薇她们对此毫无察觉，只会在第二天清晨，
看到我鞋底或裤脚沾染的新鲜河泥时，再次担忧地提及“梦游症”，催促我去看医生。
她们不知道，我每晚都像被无形的力量牵引着，走向那顶轿子。那过程本身，
就是一片彻底的空白。直到第三个夜晚。那晚，红轿的“吱呀”声似乎格外悠长刺耳。
我如同往常一样，在意识完全沉入黑暗前，最后一次挣扎着想留下点什么。手机就在枕头下。
我几乎是耗尽最后一丝力气，摸索着将它按亮，点开了录音软件，按下了录制键，
然后任由黑暗彻底吞噬自己。第二天清晨，我在熟悉的河泥腥味中醒来，
第一件事就是颤抖着摸出枕头下的手机。屏幕上显示着一段凌晨录制的音频文件，
时长接近四个小时。我的心跳得像擂鼓，点开播放，将音量调到最大，凑近耳朵。一片死寂。
只有沙沙的电流底噪，持续了漫长的几分钟。就在我几乎要放弃，以为昨晚的努力是徒劳时，
声音猛地出现了。首先是水声。不是潺潺的溪流，
而是沉重、粘稠、如同在深潭中搅动的浑浊水流声。“哗啦……咕嘟……”一下又一下，
带着令人窒息的压迫感。接着，一阵尖锐、凄厉、不成调的唢呐声突兀地撕破了寂静，
那声音扭曲变形，像是在模仿喜庆，却充满了绝望的哭号，刺得人耳膜生疼。然后，
一个极其嘶哑、模糊、如同砂纸摩擦的声音穿透了水声和唢呐，
猛地响起：“新娘——低头——！”那声音冰冷、僵硬，带着不容置疑的命令意味，
仿佛就在我的耳边炸开。我像被毒蝎蜇到一样，猛地扔掉了手机！它“啪”地一声摔在地上。
屏幕碎裂的纹路如同蛛网，映着我惨白如纸的脸。“低头”？给谁低头？在什么地方低头？
我浑身冰冷，巨大的恐惧攫住了我。我猛地抓住邻床的林薇，声音抖得不成样子：“薇薇！
昨晚！昨晚你听到什么没有？有没有什么奇怪的声音？我……我有没有离开过床？
”林薇被我吓了一跳，揉着惺忪的睡眼，茫然地看着我：“声音？没有啊，昨晚特别安静。
你？”她仔细看了看我惊恐的脸，“你整晚都睡得好好的，就在床上，动都没动一下。
怎么又问这个？是不是又做噩梦了？”“整晚都在床上……动都没动……”我喃喃地重复着，
一股寒气从脚底板直冲头顶。如果我没离开过床，手机怎么会录下那些声音？那水声，
那唢呐，那句“新娘低头”……林薇担忧地摸摸我的额头：“沈黛，你真的要去看看医生了。
你这样子，太吓人了。”我失魂落魄地捡起屏幕碎裂的手机，那四个小时的录音文件，
像一块烧红的烙铁，烫得我指尖发颤。她们看不见，听不见，也记不住。只有我，
只有我被困在这个恐怖的循环里，每晚被带走，然后被洗去记忆，
只留下一点点冰冷的、肮脏的“证据”。这感觉，比孤身一人踏入坟墓还要绝望。
恐惧像疯长的藤蔓，缠绕着我的心脏，也催生着一种近乎偏执的渴望——我想知道！
我必须知道！那顶轿子把我带去了哪里？在我失去意识的那几个小时里，
“我”究竟在做什么？那水声，那唢呐，那句“新娘低头”，到底意味着什么？第七个夜晚，
恐惧终于压倒了麻木。当那熟悉的“吱呀”声再次在楼下响起，
当冰冷的麻木感开始从四肢百骸蔓延时，我猛地咬住了自己的舌尖！剧痛！
一股铁锈般的腥甜瞬间在口中弥漫开。尖锐的痛楚像一把利刃，
短暂地劈开了那试图淹没我意识的沉重黑暗。我的身体依旧不受控制地走向门口，
走向那顶红轿，但这一次，一丝极其微弱的清醒，像风中残烛般顽强地在我脑海深处摇曳着。
我被那四个沉默的黑影塞进轿厢。
一股难以形容的、混合着陈旧木头、水腥气和某种难以名状的腐朽味道瞬间包裹了我。
轿帘落下，隔绝了外面惨白灯笼的光，轿厢内陷入一片令人窒息的黑暗，只有轿身晃动时，
那“吱呀”声在耳边回荡。轿子被抬了起来，开始移动。
方向感在绝对的黑暗和持续的晃动中完全丧失。不知过了多久，也许很短，也许很长，
轿子停了下来。外面一片死寂。没有水声，没有唢呐，也没有那个嘶哑的命令声。我的身体，
那个被无形力量操控的“我”，并没有立刻动作。它只是静静地坐在那里，
似乎在等待什么指令。而那一丝靠剧痛换来的清醒意识，像被困在牢笼里的野兽，
疯狂地想要挣脱。我能感觉到自己的手指，正在极其缓慢、极其艰难地试图弯曲。
每一丝肌肉的牵动都沉重无比，如同在粘稠的胶水中挣扎。就在这时，
轿帘似乎被极其轻微地掀开了一道缝隙。一丝微弱的光透了进来，不是灯笼的惨白，
而是一种诡异的、跳动的红光。借着这微弱的光线，我看到轿厢内部极其简陋，
只有硬木座椅。更令人毛骨悚然的是，那猩红的轿帘内衬上，
似乎密密麻麻地缝着什么深色的东西，一缕一缕，如同……头发？发梢处，
隐约缀着极小的、几乎看不见的铜铃。轿子只是极其轻微的晃动，
那些铜铃便发出一种细碎到几乎听不见的“沙沙”声，如同无数细小的虫子在爬行。
这声音一入耳，我脑海中那点残存的清醒意识就像风中残烛，猛地剧烈摇曳起来，
几乎要瞬间熄灭！不！不能睡！我再次狠狠咬向舌尖！更剧烈的疼痛炸开，血腥味更浓。
靠着这自残般的痛楚，那丝意识勉强稳住了。就在这时，我看到了。
透过那道极其细微的轿帘缝隙，我看到轿子停在一个完全陌生的地方。不是宿舍楼下，
也不是任何我熟悉的街道。眼前是一条狭窄的、被浓雾笼罩的小径，小径两旁影影绰绰，
像是扭曲的枯树。在小径正中央，离轿子不到几步远的地方，站着一个东西。
那是一个纸扎的童子。惨白的纸糊的脸颊上，涂着两团极其刺眼的圆形腮红，
嘴角向上咧开一个僵硬的、诡异的笑容。它穿着一身同样纸扎的、艳俗的红衣绿裤，
僵硬地站在那里，双手向前平伸，捧着一盏小小的、圆形的红灯笼。
灯笼散发出微弱而诡异的红光，正是我刚刚在轿内看到的光源。而就在那红灯笼的纸面上，
用漆黑的墨写着两个小小的字——那正是我早已遗忘的、只有至亲才知道的乳名！
一股寒气瞬间冻结了我的血液！那纸扎童子捧着我乳名的灯笼，
一动不动地站在浓雾弥漫的小径中央，如同一个沉默的引路人，一个来自幽冥的标识。
它那纸糊的笑容在诡异的红光映照下，充满了无法言喻的恶意。我死死地盯着那个灯笼，
盯着灯笼上自己的乳名。恐惧之外，一种强烈的冲动攫住了我——我要抓住它！
抓住这唯一的、指向性的线索！也许它能告诉我，这鬼地方究竟是哪里！
身体依旧被无形的力量禁锢着，无法动弹。但那一丝靠剧痛维持的清醒意识，
疯狂地驱动着我仅能控制的右手手指。僵硬的手指在膝盖上极其缓慢地摩擦，一点点，
一点点地抬起。这个过程痛苦而漫长，每一毫米的移动都像是在推动千斤巨石。
汗水浸透了后背，冰冷的，黏腻的。终于，我的右手，极其微弱地、颤抖着，
向前挪动了一寸。指尖，堪堪触到了冰冷的轿帘。就在这时，轿帘外，
那个捧着灯笼的纸扎童子，似乎察觉到了什么。它那纸糊的脑袋，
极其缓慢地、发出轻微的“咔嚓”声，转向了我所在的方向！它脸上那僵硬的、咧开的笑容，
在灯笼红光的映照下，显得更加诡异阴森。它“看”着我。
就在我的指尖即将触碰到轿帘布料，
想要把它掀开一丝缝隙去触碰那灯笼的瞬间——轿帘猛地被从外面掀开了！
一股冰冷的、带着浓重水腥气的风灌了进来。那个纸扎童子僵硬的笑脸，
那盏写着乳名的红灯笼，瞬间被放大，清晰地呈现在我眼前！与此同时，
一股巨大的、无法抗拒的力量猛地攫住了我！这不是来自外部，而是来自我自己的身体内部！
仿佛有一股冰冷的水流瞬间冲垮了我用剧痛勉强筑起的意识堤坝！
那丝清醒的意识如同暴露在烈日下的薄冰，瞬间消融殆尽。我的右手，刚刚抬起的手，
完全不受控制地、直直地伸了出去，目标正是那纸扎童子捧着的红灯笼！
指尖传来一种极其怪异的触感——冰冷、光滑，带着纸张特有的脆硬，
又混合着一种难以形容的、类似陈旧棉絮的轻微弹性。
就在我的指尖触碰到那灯笼纸面的刹那——“噗！”一声轻响。灯笼上那写着乳名的位置，
毫无征兆地冒起一小缕青烟。紧接着，一点微弱的火苗猛地窜起！那火苗是幽蓝色的，
没有一丝热度，反而散发着刺骨的阴寒！它如同活物般，迅速蔓延，
瞬间吞噬了惨白的纸扎童子和它捧着的红灯笼！没有声音，没有噼啪的燃烧声。
只有那幽蓝的火光在浓雾中无声地跳跃、吞噬。纸童脸上的笑容在火焰中扭曲、融化，
红灯笼上的墨迹瞬间焦黑、消失。整个过程快得不可思议。仅仅两三个呼吸之间，
原地只剩下了一小堆灰白色的、极其细腻的灰烬。那幽蓝的火焰也如同从未出现过一样，
瞬间熄灭。轿帘在我眼前无声地合拢，隔绝了外面的一切。轿子再次被抬起，
那熟悉的、令人牙酸的“吱呀”声重新响起，开始移动。我僵在座位上，
右手还保持着向前伸出的姿势。指尖残留着触碰灯笼时那冰冷诡异的触感，
但更让我浑身冰冷的是——在那堆灰烬消失的瞬间，我似乎看到有什么东西，
从灰烬中飘了出来，缠上了我的手腕！轿厢内一片黑暗。我颤抖着，艰难地，
用左手摸向自己的右手手腕。指尖触到了一根细细的、冰凉的线。
它紧紧地缠绕在我的手腕上，像一道无形的枷锁。我用力拉扯，它却纹丝不动，
仿佛已经生长进了我的皮肤里。冰冷的触感透过皮肤渗入骨髓。我低下头，
在绝对的黑暗中徒劳地摸索着这根缠绕在腕上的冰凉细线，它像一条盘踞的毒蛇，
带着不祥的气息。恐惧不再是模糊的预感，它有了具体的形态，就缠在我的手上。回到宿舍，
天光微亮。我第一时间看向手腕——那根细线消失了。皮肤光滑，没有任何勒痕或异物感，
仿佛昨夜灰烬中缠绕上来的冰冷只是我惊惧之下的幻觉。
但指尖残留的、那瞬间的冰凉束缚感，却真实得刻骨铭心。
这诡异的循环和无法解释的“证据”几乎将我逼疯。我迫切地需要抓住一根稻草，
哪怕只是理论上的解释。我想到了民俗社的阿九学长。
他痴迷于地方志和那些淹没在岁月里的奇闻异事，或许……他能知道些什么？
在图书馆古籍阅览室最角落的位置，我找到了阿九。
他埋在一堆泛黄发脆的县志、府志和线装手抄本里，眼镜片反射着台灯昏黄的光，
像一座移动的资料库。“沈黛？稀客啊。”他抬起头，看到是我，有些惊讶，
随即推了推厚厚的眼镜，“脸色这么差？又做噩梦了？
”他显然也从林薇那里听说了我的“梦游症”。我深吸一口气，压下喉咙口的颤抖，
在他对面坐下。我隐去了红轿、纸人这些最骇人的部分，
只描述那每晚被带走又送回、记忆被抹去、只留下河泥和录音里诡异声响的现象。
我甚至给他听了那段录下水声、唢呐和“新娘低头”命令的音频，只是音量调得很低。
阿九脸上的轻松消失了。他眉头紧锁，反复听着那段录音，脸色越来越凝重。
尤其当那句嘶哑的“新娘低头”响起时，他的手指无意识地敲击着桌面，发出急促的嗒嗒声。
“像……太像了……”他喃喃自语，猛地站起身，开始在身后堆得摇摇欲坠的书山里翻找。
灰尘在昏暗的光线下飞舞。他抽出一本硬壳封皮已经破损、内页发黄卷边的旧县志，
又翻出一叠用细麻绳捆扎的、纸张发脆的旧报纸复印件。“你看这个！
”他把一份泛黄的旧报纸复印件推到我面前，手指点着其中一条豆腐块大小的新闻。
日期是1994年7月16日。标题触目惊心：《无名女尸惊现校河，嫁衣裹身疑点重重》。
内容很简短：昨日清晨，有清洁工在校内连接后山的那段老河道下游，
发现一具年轻女性尸体。尸体身着样式古老、制作精美的鲜红嫁衣，妆容诡异。
死者身份不明，现场未发现有效证件。警方初步排除他杀，疑为意外落水，
但死者身着嫁衣之缘由成谜。尸体已由校方暂时收殓，葬于后山无名墓地。
望知情者提供线索。报道旁边附着一张模糊的黑白翻印照片。照片上，
一个穿着大红嫁衣的身影静静躺在布满鹅卵石的河滩上，乌黑的长发湿漉漉地散开，
脸上似乎真的化了浓妆，在粗糙的印刷下显得格外惨白诡异。虽然画面模糊，
但那身刺眼的红嫁衣，依旧像一记重锤砸在我的心上。
“1994年……”阿九的声音压得很低，带着一种近乎窒息的沉重，“正好是二十年前。
”“二十年前？”我下意识地重复，心脏狂跳。“对！”阿九的眼神锐利起来，
他翻开了那本破旧的县志，手指快速划过密密麻麻的竖排繁体字，最终停在一页上。
那页的纸张尤其黄脆，字迹也有些模糊。“你看这里，”他指着其中一段，“‘城西有河，
古称‘断魂津’。每二十年，逢癸亥之岁，河伯不安，需择阴女以配，献新妇于河心，
方可平息水患，保一方二十年安宁……其选，必八字纯阴之女，以红轿迎，
子时入水……’”“阴女以配？新妇于河心？”我盯着那些古奥的字眼，浑身冰冷，“河伯？
就是……河神？”“差不多意思。”阿九面色凝重地点头，
手指重重地点在“八字纯阴”四个字上，“关键是这个！八字纯阴！沈黛，
我记得你之前提过，你老家那边算命的说过你八字很特殊？
是不是……”我的血液仿佛瞬间冻结了。母亲不止一次忧心忡忡地提起过，
说我是“子时阴刻，八字全阴”，命格特殊，
容易招惹不干净的东西……她还一直给我喝一种味道古怪的“安神茶”，
说是能安魂定魄……“还有这个！”阿九没注意我的异样，又翻出另一份资料，
是一页残破的、像是从某本手抄秘本上撕下来的纸页，上面画着一些诡异的符咒图案，
旁边有小字注解，“这是我之前收集资料时，从一个快九十岁的老神婆后人那里抄来的，
关于本地一些……嗯，比较邪门的旧俗。
你看这里……”他指着其中一个图案：那是一个扭曲的、如同枷锁般的符文，
旁边注解写着：“冥婚契印，以血为引，缚魂定魄，配与阴神。契成，则生魂为引，
肉身作舟，永镇水府。”“冥婚契印……”我喃喃念出这四个字，
每一个字都像冰锥扎进心脏。阿九抬起头，
镜片后的目光充满了前所未有的严肃和担忧：“沈黛，
结合你的‘梦游’、河泥、录音里的‘新娘低头’，
还有你特殊的八字……我有个非常不好的推测。你……你很可能被某种力量盯上了，
被选中去完成那个‘二十年一次’的仪式！那个1994年穿着嫁衣淹死的学姐，
很可能就是上一届的……‘新娘’！”他顿了顿，声音干涩：“而你，
就是这一届被选中的新娘！他们在给你配……冥婚！对象就是那个所谓的‘河神’！
”“冥婚”两个字像两把烧红的铁钳，狠狠烙在我的意识上。阿九的话，
那泛黄报纸上穿着嫁衣的模糊女尸，县志上冰冷残酷的记载，还有那张符咒旁“生魂为引，
肉身作舟，永镇水府”的注解……所有的碎片都指向一个令人绝望的结论。我不能再等了。
我必须回家，立刻！那个一直给我喝“安神茶”的母亲，她一定知道些什么！她必须告诉我！
第十三夜的恐惧尚未完全散去，我顶着两个巨大的黑眼圈，
失魂落魄地踏上了回家的长途汽车。窗外飞逝的景色灰蒙蒙一片，如同我此刻的心境。
手腕上，那根只有在红轿中才能触碰到的冰冷细线，似乎又在隐隐发烫，
提醒着我那无法挣脱的宿命。推开家门时，母亲正在厨房忙碌。熟悉的油烟味弥漫在空气中，
带着一种虚假的、令人心碎的平静。她看到我，脸上瞬间堆起笑容，
但那笑容在看到我苍白憔悴、如同被抽干了魂灵般的脸色时，猛地僵住了。一丝慌乱，
如同受惊的鸟雀，飞快地掠过她的眼底。“黛黛？你怎么突然回来了？脸色怎么这么难看？
是不是在学校……”她放下锅铲，快步走过来，想摸我的额头。我猛地后退一步，
避开了她的手。动作太大，带倒了旁边一把椅子，发出刺耳的噪音。“妈，
”我的声音干涩沙哑，带着自己都未曾察觉的颤抖和质问，“那顶轿子……那顶红轿子，
每晚都来接我！你知道吗？你知道对不对？！”母亲的脸色“唰”地一下变得惨白，
血色瞬间褪尽，嘴唇哆嗦着，却说不出一个字。她下意识地避开了我的视线，
双手无措地在围裙上绞紧。这个反应，比任何言语都更有力地证实了我的猜测。“那是什么？
！那到底是什么东西！”我逼近一步，声音因为激动和恐惧而拔高，
“还有你给我的‘安神茶’！那根本不是安神的，是不是？是让我忘掉的药！是不是？！
”“黛黛……你……你胡说什么……”母亲的声音抖得厉害，眼神躲闪，
充满了无法掩饰的惊恐和心虚，“你一定是压力太大了，做噩梦了……对，
是噩梦……妈这就去给你熬碗安神茶，喝了好好睡一觉就没事了……”她说着，
像逃避什么洪水猛兽般，转身就想往厨房里钻。“站住！”我厉声喝道，
眼泪不受控制地涌了上来，“别再骗我了！我受够了！我什么都知道了！
1994年淹死的学姐！二十年一次的河神娶亲！八字纯阴！冥婚！是不是？
是不是选中了我？！”“冥婚”两个字如同惊雷，狠狠劈在母亲身上。她猛地一个趔趄，
扶住了门框才没有摔倒。她背对着我，肩膀剧烈地颤抖起来，
压抑的、破碎的呜咽声从喉咙里挤出。
“妈……求你了……告诉我真相……”我的声音软了下来，充满了哀求，
“我快要疯了……那轿子……它要把我带到哪里去？它要把我怎么样？
”母亲的身体僵硬地绷紧，过了足足十几秒，那压抑的呜咽才渐渐平息。
她缓缓地、极其艰难地转过身。脸上泪痕交错，那双总是温柔的眼睛里，
此刻只剩下深不见底的痛苦、绝望和一种近乎麻木的认命。
“……是妈没用……”她的声音嘶哑得像是砂纸摩擦，
“妈……妈对不起你……”她没有再解释，没有否认。只是蹒跚地走进厨房。
我听到碗柜打开的声音，水龙头放水的声音。过了一会儿，她端着一只青瓷碗走了出来。
碗里是熟悉的、深褐色的液体，
散发出那股我从小喝到大的、混合着土腥和纸灰的古怪气味——安神茶。“喝了它，黛黛。
”母亲把碗递到我面前，声音带着一种诡异的平静，眼神却空洞得吓人，不敢与我对视，
“喝了……就都忘了……好好睡一觉……”又是这样！又是这种用遗忘来粉饰恐怖的把戏！
一股难以遏制的怒火混合着巨大的悲伤冲上头顶。我死死盯着那碗深褐色的液体，
看着母亲那只端着碗、微微颤抖的手。这一次，我没有像过去二十年那样顺从地接过来。
“好。”我听到自己用一种异常平静、连自己都感到陌生的声音说，“我喝。”我伸出手，
