三年前，我以为自己是这所学校里最不起眼的那个人。三年后，

我在清理教室时发现了一个装满我照片的文件袋。每一张照片背后，都写着一个日期，

一句话，一个签名。那个将我当作月亮仰望的人，原来离我这么近。

第一章 意外的发现六月的下午，阳光透过梧桐叶洒在空荡荡的教室里。我拿着垃圾袋，

一点一点清理着桌子里的杂物。高考结束了，这个陪伴我三年的角落也要彻底告别了。

"小雨，你还没走啊？"班长朱莉探头进来。"马上就好。"我把一堆废纸塞进袋子里。

教室里只剩我一个人，连电风扇都停了，闷热得让人心烦。我弯腰去捡掉在地上的橡皮，

手指碰到了什么硬硬的东西。一个牛皮纸袋，很厚，塞在我桌子最里面的缝隙里。奇怪，

这不是我的东西。我拿起来掂了掂，沉甸甸的。袋子口用回形针夹着，外面什么字也没有。

犹豫了一下，我打开了袋子。里面是一叠照片，还有几张纸。

第一张照片让我愣住了——那是我在升旗台下打哈欠的侧影。

照片背面写着："2021年9月6日，她好像没睡醒。"我的手开始发抖。

第二张是我在食堂排队，表情有些着急。背面写着："2021年9月13日，

今天红烧肉卖完了，她很失望。"第三张是我在阳台上吃早餐的背影。

背面写着："2021年9月20日，她喜欢趴在栏杆上看对面的楼。

"第四张、第五张、第六张...每一张照片都是我，都有日期，都有那句简短的文字。

我的心脏跳得很快，快到我觉得它要蹦出来了。这些照片...是谁拍的？

最后一张照片是毕业那天，我抱着书走出校门的背影。

照片背面写着："2024年6月8日，再见了，我的小雨。"我的小雨。

我把照片翻了一遍又一遍，手心全是汗。每一张都拍得很认真，角度也很好，明显不是***，

更像是...精心记录。袋子里还有几张纸，是手写的。

第一张纸上写着："林小雨观察日记——三年记录"第二张纸是一张课程表，

0-8:00 小雨通常会在阳台吃早餐" "10:00-10:20 课间会去洗手间，

路过我们班门口" "12:00-12:30 去食堂，

喜欢坐靠窗的位置" "17:40-18:00 打扫卫生，

最后一个离开教室"密密麻麻的字迹，工整得像是课堂笔记。我觉得我快要无法呼吸了。

有人观察了我三年。有人记录了我三年。有人...喜欢了我三年。但是谁？

署名只有两个字母：S.C.我坐在椅子上，双手颤抖着翻看这些照片。夕阳从窗户照进来，

让整个教室都变成金黄色。在这样的光线里，我才注意到每张照片的角度。

拍摄位置...好像都是从对面教学楼的角度。对面教学楼，那是一到十班的地方。

S.C.我闭上眼睛，努力回想这三年里，有没有注意过什么异常。有吗？

好像...有那么几次，我确实感觉到有人在看我。但每次回头，

都只是空荡荡的走廊或者对面楼的窗户。我以为是我多心了。原来真的有人在看我。

"林小雨同学，还在这里啊？"我被声音吓了一跳，赶紧把照片塞回袋子里。

是物业的李阿姨。"啊，马上就走。"我站起来，紧紧抱着那个袋子。"注意安全，

别太晚了。"李阿姨笑着关上门。我一个人站在空荡荡的教室里，

怀里抱着一个装满秘密的袋子。这些照片，这些记录，来自一个我完全不认识的人。

一个观察了我三年的人。一个可能...喜欢了我三年的人。但他是谁？

第二章 神秘的记录者回到家，我把自己关在房间里。袋子就放在床上，

像是装着炸弹一样让我紧张。"小雨，吃饭了！"妈妈在楼下喊。"等一下！"我应着，

但视线根本离不开那个袋子。我重新打开，仔细查看每一张照片。这次我发现了更多细节。

有一张是我在图书馆看书，表情很专注。背面写着："她在看《平凡的世界》，

我也去借了一本。"有一张是我在雨天等公交，没带伞。背面写着："真想把伞给她，

但没有勇气。"有一张是我在运动会上跑步，脸红得像苹果。背面写着："她跑得很慢，

但很努力。我在终点等她。"每一个文字，都像是在和我对话。温柔的，小心翼翼的，

充满喜欢的对话。我忽然想起一些事情。高二的时候，我经常在图书馆看书。

有几次发现《平凡的世界》被借走了，我还很郁闷。雨天等车的时候，

确实有人撑着伞站在我旁边，但我以为是巧合。运动会的时候，我跑完八百米差点晕倒，

记得有个男生递给我矿泉水，但我当时太难受了，没看清他的脸。所有这些"巧合"，

原来都不是巧合。S.C.，这个人到底是谁？我拿出手机，打开班级群，

开始查看三年来的聊天记录。翻了很久，没有找到任何有用的信息。

我又想起课程表上的标注，他知道我的作息时间，说明他每天都在观察我。

对面教学楼...我打开高三的班级座位表，开始一个一个查找姓名。

陈明、李强、王磊、张帆...没有姓S的。等等，可能不是姓名缩写，可能是英文名？

我又开始回想，三年来有没有听过什么特别的英文名。还是没有。"小雨！

再不下来饭菜就凉了！"妈妈又喊了。"来了！"我把照片收好，下楼吃饭。餐桌上，

爸爸妈妈聊着天。"高考结束了感觉怎么样？"爸爸问我。"还好吧。"我心不在焉地答着。

"听说你们年级第一名是隔壁班的，叫什么...沈时川？"妈妈说。沈时川。

S.C.我的筷子差点掉了。"怎么了？"妈妈奇怪地看着我。"没...没什么。

"我努力让自己看起来平静，"妈妈，你怎么知道他的名字？""你们老师和我说的啊，

说这孩子特别优秀，保送去了清华。"沈时川。年级第一。清华保送生。一班的学生。

一班...就在对面教学楼的一楼。S.C.就是沈时川。我吃饭的手在颤抖。沈时川，

我当然知道这个名字。他是我们年级的传奇人物，三年来一直是第一名，

老师们提到他的时候眼睛都在发光。但我从来没有和他说过话。

我甚至不确定我有没有见过他的脸。对我来说，他就像是天空中的星星，亮，但很遥远。

可是现在，这颗星星告诉我，他观察了我三年。记录了我三年。也许...喜欢了我三年。

怎么可能？沈时川那样优秀的人，为什么会注意我？我不过是二十二班的一个普通学生，

成绩中等，长相平凡，没有任何特长。我们之间的距离，就像是一楼和二十二楼的距离。

但那些照片，那些记录，那些温柔的文字，都是真的。吃完饭，我回到房间，

重新打开那个袋子。这次我更仔细地看每一张照片。拍摄的角度，光线的运用，

构图的美感...这些照片拍得真的很好。不像是随手拍的，更像是摄影作品。

他把我拍得...很美。在我自己看来平凡得不能再平凡的瞬间，在他的镜头里都变得很美。

我对着镜子看了看自己。还是那张普通的脸，还是那双普通的眼睛。

但为什么沈时川要花三年时间记录这样普通的我？我想起那句话："再见了，我的小雨。

"我的小雨。他这样称呼我。他把我当作什么？当作他的秘密？当作他青春里的一道光？

我觉得我快要哭了。不是因为难过，是因为...被珍视的感觉。

原来在我最不自信的青春里，有人把我当作了宝贝。第三章 拼凑过去的碎片我一夜没睡好。

脑子里全是那些照片，那些文字，还有"沈时川"这三个字。第二天一早，

我就给朱莉打了电话。"你知道沈时川吗？"我直接问。"当然知道啊，年级第一，

我们的传奇学霸。怎么了？""你对他了解多少？""不多诶，他很低调，

除了学习好就没什么其他消息了。你为什么突然问他？"我犹豫了一下，"没什么，

就是好奇。""哦对了，我想起来了，他好像很喜欢摄影。我见过他背着相机在学校里拍照。

"摄影。那些精美的照片瞬间有了解释。"他还参加过什么活动吗？"我继续问。

"社团活动他基本不参加，不过我记得他是学生会的学习部部长。每次开会都能见到他。

"学生会。我想起了一些事情。高二的时候，我们班需要交各种表格给学生会。

每次都是班长去交，但有几次班长请假，我代替她去过学生会办公室。学生会办公室在一楼，

就在一班旁边。我去的时候，办公室里总是有一个男生在整理文件。背影很高，

穿着白色校服，但我从没看清过他的脸。那个人...是沈时川吗？"朱莉，

你有他的联系方式吗？""没有诶，他从不加别人微信。你为什么对他这么感兴趣？

"我找了个借口挂了电话。没有联系方式。这要怎么办？我拿出那个袋子，

再次查看是否有遗漏的线索。在最后一张照片后面，我发现了一张小纸条。

"如果你看到了这些，说明我们的高中生活结束了。谢谢你给了我三年美好的时光，

虽然你不知道。如果...如果你愿意，7月15日下午3点，学校的梧桐树下，

我会在那里等你。如果你不来，我就当作是一场美丽的梦。"7月15日。我看了看手机，

今天是7月10日。还有五天。他约我见面。我的心跳得很快。见面意味着什么？

意味着这个维持了三年的秘密要公开了，

意味着我要面对一个完全陌生但又记录了我三年的人。我要去吗？

整个白天我都在纠结这个问题。一方面，我很好奇，很想知道沈时川到底是个什么样的人，

为什么会关注我这样普通的女生。另一方面，我又很害怕。

万一见面后发现一切都只是我的误会怎么办？万一他只是把拍照当***好，

我只是他的练习对象呢？但那些文字，那些温柔的记录..."她在看《平凡的世界》，

我也去借了一本。""真想把伞给她，但没有勇气。""再见了，我的小雨。

"这些话不像是对练习对象说的。下午，我去了学校。不是为了找沈时川，

只是想在那个梧桐树下站一站，感受一下那个地方的氛围。梧桐树很大，枝叶茂密，

树下有几张石凳。这里是学校里最安静的角落，平时很少有人来。我坐在石凳上，

试着想象五天后的场景。沈时川会是什么样子？他会说什么？我应该说什么？

"谢谢你记录了我三年"？"为什么是我"？"我们可以做朋友吗"？

我发现我什么都不知道该说。天渐渐暗了，我准备离开。就在这时，我听到脚步声。

一个男生走了过来，背着相机包，看起来像是要拍夕阳。他没有注意到我，

专心地调试着相机。我偷偷看了他一眼。高高的，瘦瘦的，侧脸很好看。白色T恤，牛仔裤，

很简单的搭配，但穿在他身上就是好看。他举起相机，对着夕阳拍了几张。然后他转过身，

准备离开。我们的目光撞上了。他愣了一下，然后轻轻点了点头，算是打招呼。

我也点了点头。他走了。我坐在石凳上，心跳得很快。刚才那个人...会是沈时川吗？

第四章 犹豫不决的内心回到家，我把今天在梧桐树下的遭遇反复回想了几遍。

那个男生的侧脸，那个点头致意的动作，还有他背着的相机。越想越觉得他可能就是沈时川。

但我不敢确定。我打开电脑，在网上搜索沈时川的信息，但什么都没找到。他确实很低调，

网上连一张照片都没有。我又想起朱莉说的话，沈时川很喜欢摄影。

那个在梧桐树下拍照的男生，很可能就是他。如果是的话，他选择那个地方拍照，

是因为那里是约定见面的地点吗？还是只是巧合？这几天我的心情就像坐过山车一样，

一会儿期待，一会儿紧张，一会儿害怕。7月13日，还有两天。

我开始认真考虑要穿什么衣服去见面。从衣柜里翻出了几件还算好看的衣服，

在镜子前比来比去。"小雨，你在干什么？"妈妈推门进来。"没什么，

就是...想整理一下衣服。""你最近怎么这么奇怪？每天都心不在焉的。

"妈妈坐在床边，"是不是因为高考压力太大，现在放松下来反而不适应？"我摇摇头，

"妈妈，如果有人默默关注了你很久，你会怎么想？""什么意思？

""就是...比如有人记录了你的日常生活，拍了你很多照片，

但你完全不知道这个人是谁。"妈妈想了想，"那要看这个人的动机是什么。

如果是出于善意，我可能会很感动。但如果是恶意的...""如果是喜欢呢？""喜欢？

"妈妈笑了，"那你是不是交男朋友了？""没有！"我赶紧否认，"我就是假设。

""假设的话..."妈妈认真地说，"我觉得能被人这样用心对待，是一件很幸福的事情。

但更重要的是，你自己的感受。你喜欢这种被关注的感觉吗？"我喜欢吗？我想了想。

看那些照片的时候，我确实感到了前所未有的被珍视感。原来在我最不自信的时候，

有人把我当作了值得记录的美好。"我觉得...我不讨厌。"我小声说。"那就好。

"妈妈摸摸我的头，"小雨已经长大了，有自己的判断力。不管遇到什么事，

记住要相信自己的感觉。"7月14日，明天就是约定的日子。我整夜都在想，

到底要不要去。去的话，意味着我接受了这份特殊的关注，

也意味着我要面对一个完全未知的情况。不去的话，我可能永远不会知道这个秘密的后续，

也永远不会知道沈时川到底是个什么样的人。我想起那句话："如果你不来，

我就当作是一场美丽的梦。"他用了"梦"这个词。说明对他来说，

这三年的暗恋也像梦一样不真实。如果我不去，他就会把这个梦藏起来，当作从未发生过。

但那些照片，那些记录，那些温柔的文字，对我来说都太真实了。

真实到我无法当作什么都没发生过。我必须去。不是因为我对沈时川有什么特殊的感情，

而是因为我需要一个答案。我需要知道，为什么是我。我需要知道，在他眼中，

我到底是什么样的。我需要知道，那三年的记录背后，到底藏着什么样的故事。

第五章 梧桐树下的约定7月15日，下午2点45分。我站在学校门口，深呼吸了好几次。

我穿了一件白色连衣裙，是妈妈给我买的，她说这件最显气质。我还特意化了淡妆，

虽然技术不太好，但至少看起来精神一些。学校里很安静，只有几个老师在办公楼里走动。

我慢慢走向梧桐树。2点58分，我到了。树下空无一人。我坐在石凳上等着，手心全是汗。

3点整，我听到脚步声。一个男生走了过来。就是那天我见过的那个男生，背着相机包，

白色T恤，牛仔裤。他看到我，停住了脚步。我们隔着几米距离，互相看着对方。

他比我想象中更好看。不是那种张扬的帅气，而是清冷温和的好看。眼睛很亮，