雨丝黏糊糊的，裹着山间的瘴气，打在人脸上凉飕飕的，像是有无数只冰凉的手在抚摸。
村里人都说这是 “回魂雨”，是死人回家来看最后一眼。
张家小子张建军蹲在自家堂屋门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟。
烟袋锅里的火星明明灭灭，映着他蜡黄的脸。
王老汉死了，他心里头七上八下的，总觉得这门亲事透着股子邪乎劲儿。
当初王老汉拍着胸脯保证，说李家姑娘是个好媳妇，手脚勤快，脾气也好，还拿了张姑娘的庚帖给他看。
那庚帖红纸上写着生辰八字，字迹娟秀，边角还绣着鸳鸯戏水，看着就喜庆。
“建军，发啥愣呢？”
他婆娘秀莲端着一碗姜汤从灶房出来，围裙上还沾着面疙瘩，“趁热喝了，别着凉。”
她把碗往桌上一放，碗底磕在桌上 “当” 的一声，在这寂静的雨天显得格外突兀。
张建军没动，眼睛首勾勾盯着墙角。
那里堆着些准备办喜事的红布绸缎，都是王老汉帮忙采买的。
可现在看着这些红颜色，他心里就发怵，总觉得像血。
“秀莲，你说…… 王伯的死，跟咱这婚事有关系不？”
他声音压得很低，像是怕被什么东西听见。
秀莲的脸 “唰” 地白了，手里的抹布掉在地上。
“别瞎说！”
她赶紧捡起抹布，拍了拍上面的灰，可手抖得厉害，“王伯是自己不小心摔了…… 再说了，哪有那么多鬼神事儿。”
话虽这么说，她却不由自主地瞟了一眼窗外，雨幕里的树影摇摇晃晃，像人影。
正说着，院门外传来 “吱呀” 一声响。
两人吓了一跳，只见村东头的刘婆子拄着拐杖站在门口，蓑衣上往下滴水，头发湿淋淋地贴在脸上，看着有些吓人。
“建军在家不？”
刘婆子的声音沙哑，像是被水泡过。
张建军赶紧起身让她进来：“刘婆，这么大雨你咋来了？
快坐。”
秀莲忙着去倒热水，心里却七上八下的。
这刘婆子年轻时是个接生婆，见多识广，村里的红白喜事都少不了她，也最懂那些鬼神忌讳。
刘婆子没坐，拄着拐杖在堂屋里转了一圈，鼻子嗅了嗅，眉头皱得紧紧的。
“建军，你这屋里有股子阴气，不对劲。”
她指着墙角的红绸缎，“这些东西暂时收起来吧，先别办喜事。”
“为啥？”
张建军急了，“日子都定好了，亲戚也都通知了……定了也得改！”
刘婆子把拐杖往地上一顿，“王老汉是被吊死鬼缠死的，他给你保的媒，能干净？
那李家媳妇死得冤，怨气重得很，现在王老汉死了，保不齐就会找上你家！”
秀莲端水的手一抖，热水溅在手上，烫得她龇牙咧嘴也没敢吭声。
张建军心里也发毛，但还是嘴硬：“刘婆，这都新社会了，哪有那么多讲究……讲究？”
刘婆子冷笑一声，“前几年村西头老马家，儿子娶媳妇没看黄历，结果新婚夜媳妇就疯了，你忘了？
这山里的规矩不能破！”
她顿了顿，压低声音，“我听说，当年王老汉给李家姑娘说媒时，就没安好心。
那姑娘本来有个相好的，是邻村的木匠，俩人都快私定终身了，是王老汉收了李家的钱，硬把人说给了那个瘸子李家老三。”
张建军和秀莲都愣住了。
他们只知道李家媳妇死得惨，却不知道还有这么一档子事。
“那姑娘嫁过去就没好日子过，” 刘婆子叹了口气，眼神里带着同情，“李家老三是个赌鬼，输了钱就打媳妇。
她公婆也不是好东西，整天磋磨她，说她是不下蛋的鸡。
后来她怀了孕，结果被李家老三一顿打，孩子没了，人也被逼疯了，就在吊死岩上了吊。”
她拄着拐杖的手紧了紧，“听说她死的时候，手里还攥着王老汉写的庚帖，那庚帖上的字都被血浸透了。”
窗外的雨下得更大了，风呜呜地叫着，像是女人的哭声。
张建军只觉得后脖颈子凉飕飕的，像是有人在吹气。
“那…… 那现在咋办？”
他声音都带了颤音。
刘婆子从怀里掏出个布包，打开来是一撮糯米和几根针。
“把这些糯米撒在门口和窗台上，针别在门帘上，能挡挡不干净的东西。”
她又从布包里拿出张黄纸，上面画着歪歪扭扭的符号，“这是我托人求的平安符，贴在床头。
最重要的是，赶紧把婚事推迟，找个厉害的端公来看看，不然怕是要出事。”
秀莲赶紧接过东西，手忙脚乱地去撒糯米、贴符。
张建军看着刘婆子，犹豫了半天问：“刘婆，那李家媳妇…… 真会找过来？”
刘婆子叹了口气，眼神复杂：“王老汉骗了她，害了她性命，她怨气不散，肯定要找相关的人报仇。
你这婚事是她牵的线，庚帖也是她弄的，你说她会不会来？”
她拍了拍张建军的肩膀，“小心点吧，这几天夜里别出门，听见啥动静也别应声。”
刘婆子走后，张建军和秀莲坐在堂屋里，谁都没说话。
外面的雨声淅淅沥沥，屋里静得可怕。
秀莲总觉得墙角有人影，吓得往张建军身边凑了凑。
“建军，我害怕。”
张建军咽了口唾沫，强作镇定：“别怕，有符呢。”
可他心里也没底，眼睛不住地瞟着门口，总觉得那门帘后面有双眼睛在盯着他们。
到了后半夜，雨停了。
月光透过窗棂照进来，在地上投下斑驳的影子。
张建军和秀莲靠在椅子上打盹，迷迷糊糊中，听见院里传来 “滴答滴答” 的声音，像是有人在滴水。
张建军心里一激灵，醒了过来。
“你听见没？”
他推了推秀莲。
秀莲揉揉眼睛，侧耳听了听，脸色瞬间白了：“听见了…… 像是…… 像是在屋檐下滴水。”
两人屏住呼吸，大气不敢出。
那 “滴答” 声越来越清晰，还夹杂着若有若无的哭声，黏糊糊的，听得人头皮发麻。
张建军想起刘婆子的话，不敢出声，紧紧攥着秀莲的手。
过了一会儿，那哭声停了，可 “滴答” 声还在继续。
接着，他们听见门帘被轻轻撩起的声音，一股潮湿的霉味顺着门缝飘了进来，像是从水里捞出来的东西发了霉。
秀莲吓得浑身发抖，把头埋在张建军怀里。
张建军也吓得心怦怦首跳，但还是壮着胆子往门口瞟了一眼。
这一眼差点把他魂吓飞了 —— 门帘缝隙里，有一双惨白的手扒在门框上，指甲又黑又长，还在往下滴水！
“啊！”
秀莲尖叫一声，晕了过去。
张建军也吓得魂飞魄散，抄起身边的扁担就往门口砸去。
“砰” 的一声，扁担砸在门框上，那双手不见了。
他赶紧抱起秀莲，往卧室跑。
刚跑到卧室门口，就看见床头的平安符 “滋啦” 一声冒起了黑烟，转眼就烧成了灰烬。
张建军心里咯噔一下，知道这下麻烦了。
他把秀莲放在床上，转身想去拿糯米，却看见墙角站着个穿白孝衣的影子，背对着他，头发湿漉漉地垂到地上，正一滴一滴往下滴水。
那 “滴答” 声就是从她身上发出来的！
“你…… 你是谁？”
张建军声音抖得不成样子，手里的扁担都快攥不住了。
那影子没回头，却传来一个阴森森的声音，像是从水里捞出来的：“我的庚帖…… 你见过吗？”
张建军脑子里 “嗡” 的一声，想起了刘婆子的话，这肯定是李家媳妇！
“没…… 没见过！”
他连连后退，“庚帖在王老汉那，他己经死了！”
“死了？”
那声音冷笑一声，听得人骨头缝都发冷，“死了就想赖账？
他欠我的，你们谁也跑不了！”
说着，她缓缓地转过身来。
张建军吓得腿一软，瘫坐在地上。
月光下，他看见那张被头发遮住大半的脸，一只眼睛露在外面，空洞洞的没有眼珠，只有黑黢黢的窟窿，嘴角还咧着，像是在笑。
最吓人的是她脖子上，勒着一圈深深的紫痕，舌头从嘴里耷拉出来，红得像血。
“啊 ——！”
张建军惨叫一声，眼前一黑，晕了过去。
等他再次醒来，天己经亮了。
秀莲躺在他身边，还没醒，脸上满是泪痕。
屋里乱糟糟的，像是被人翻过。
墙角的红绸缎被撕成了碎片，撒了一地，看着像一地的血。
床头的平安符己经烧成了灰，地上还有一滩水渍，散发着淡淡的霉味。
张建军挣扎着爬起来，只觉得浑身酸痛，像是被人打了一顿。
他走到门口，看见门框上有几个深深的指印，黑黢黢的，像是被什么东西抓过。
门口的糯米撒了一地，上面还沾着几根黑长的头发。
他心里一阵后怕，赶紧去摇秀莲：“秀莲，醒醒！
快醒醒！”
秀莲悠悠转醒，看见张建军，哇地一声哭了出来：“建军，我梦见鬼了！
好可怕的鬼！”
“不是梦，” 张建军脸色惨白，“她真的来了。”
他指了指门框上的指印和地上的头发，“我们必须马上找端公来，不然真的要出事！”
秀莲看着那些痕迹，吓得浑身发抖，连连点头。
张建军不敢耽搁，赶紧套上衣服，冒雨去找端公。
他心里清楚，这事儿没完，李家媳妇的怨气没消，他们怕是要被缠上了。
雨又开始下了起来，淅淅沥沥的，像是在为谁哭泣。
张建军走在泥泞的小路上，心里七上八下的。
他不知道这场噩梦什么时候才能结束，也不知道那个穿白孝衣的冤魂，会不会再次找上门来。
他只知道，王老汉欠下的阴债，怕是要让他们这些相关的人，一点一点地偿还了。