第一章 匿名邮件我收到那封匿名邮件时，正在茶水间往咖啡里倒第五包白砂糖。
不锈钢勺子撞在杯壁上发出刺耳的叮响，
劣质速溶咖啡的焦苦味混着甜腻的糖浆在空气里发酵。手机屏幕突然亮起冷光，
一封没有标题的邮件安静地躺在收件箱最上方，
发件人ID是一串毫无规律的乱码：Qx9%v9@z2t&。
想知道陈总监为什么选你吗？今晚十点到地下车库B区。茶水间的日光灯管嗡嗡震颤，
在屏幕上投下一道扭曲的阴影。我盯着那行字，
喉间泛起铁锈味——三天前人事部宣布我升任总监秘书时，
整个楼层的窃窃私语也是这样蛇一般钻进耳膜。听说陈总监亲自点名要她。
隔壁工位的Lisa甩着新做的美甲，香水味裹着讥诮扎进我后颈，
一个父母双亡的应届生，连正装都是淘宝爆款……我猛地灌下一口咖啡，
糖粒在舌尖砂纸般摩擦。玻璃幕墙外暴雨倾盆，26楼的狂风卷着雨滴抽打窗棂，
像极了一周前那个湿漉漉的凌晨——当我蹲在城中村筒子楼的公共浴室搓洗衬衫时，
手机里突然弹出免除裁员的邮件通知。二十二点整，
地下车库B区的荧光指示牌在潮湿空气里晕出绿雾。我贴着承重柱的阴影移动，
防狼喷雾的金属罐被掌心冷汗浸得发滑。远处传来轮胎碾过减速带的闷响，
陈总监的黑色奔驰E300缓缓驶入专属车位，
车牌尾号668的镀铬数字在应急灯下泛着血光。驾驶座车门开了。
细高跟鞋敲击地面的节奏却让我瞳孔骤缩——那是营销部副总林曼，
她今天晨会时戴的宝格丽Serpenti手镯正泛着冷硬的银光。
下个月董事会前必须处理干净。林曼将领带扯松，嗓音比白天低了八度，
那姑娘真信了是你提拔的？陈总监的笑声黏腻如蛇信：父母车祸双亡，
背着八十万助学贷款……他掏出打火机点燃香烟，火苗窜起的瞬间照亮后视镜，
我看见自己映在镜中的脸——苍白的、挂着黑眼圈的、廉价粉底被汗水冲出沟壑的脸。
这种抓住根稻草就舍不得放的猎物，最适合当替罪羊。后车厢突然传来一声闷响。
我死死咬住虎口，铁锈味在口腔炸开。陈总监掀开后备箱的刹那，
应急灯青白的射线刺破黑暗——蜷缩在行李箱里的女孩穿着和我同款的米色衬衫，
那是上周主动离职的上一任秘书小夏。此刻她脖子上的青紫指痕正随着呼吸微弱起伏，
像一条正在绞杀的蟒蛇。醒得倒是快。林曼抽出湿巾擦拭指尖，老规矩，
注射完扔到西郊工地。陈总监从公文包取出针剂时，我按下了直播开启键。
你们果然在销毁证据。防狼喷雾的保险栓弹开声在密闭空间炸响，两个身影触电般僵住。
我举着手机从立柱后走出，
屏幕上跳动的弹幕如雪崩般滚过——897天的钉钉打卡记录正在云端嘶吼。
小夏突然剧烈抽搐，染血的右手艰难探出后备箱。一枚银色U盘从她指缝跌落，
在水泥地面敲出清脆的颤音。我弯腰捡起的瞬间，
瞥见她用指甲在箱底刻出的血字：他们杀了王雅婷。警笛声刺破地库顶棚时，
我抹掉晕染到下巴的口红。邮箱里昨夜破解的加密文件夹正在疯狂跳动，
27张女孩证件照整齐排列成墓碑的阵列。最上方那张属于五年前抑郁症自杀
的财务主管，她耳垂的朱砂痣和小夏的一模一样。谢谢您的指导，林教授。
我将定位坐标拖进对话框，大学刑侦课导师的回复几乎秒至：已锁定所有埋尸点，收网。
第二天晨会上，我当着全公司的面抽出第二份简历。深蓝警服肩章落在总裁办公桌上时，
震翻了那杯未喝完的加糖咖啡。第二章 血色U盘手术刀划开密封袋时，
神经蠕虫的残肢还在抽搐。我戴着三层橡胶手套，将沾满粘液的银色U盘浸入生理盐水。
昨夜从地库带回的证物正在痕检科台灯下泛着冷光，
小夏指甲缝里的皮肤组织与五年前王雅婷公寓浴室的血迹完全匹配。
死者后槽牙有磨损性裂痕。法医老张递来尸检报告，激光笔的红点停在死者口腔特写上，
和二十七份旧案存档的咬痕特征吻合，都是长期遭受……解剖室的门突然被撞开，
物证科实习生举着平板冲进来：沈姐！总裁办公室的智能垃圾桶自动上传了粉碎记录！
我盯着屏幕上被还原的文字碎片，脊椎窜起一股寒意。
那是我入职时签的《保密协议》最后一页，
原先的免责条款被替换成密密麻麻的基因图谱——在乙方自愿承担实验风险
的签名栏上方，赫然印着我的DNA序列编号：XQ-009。
凌晨三点的蓝海医美大厦像只匍匐的巨兽。我贴着消防通道的阴影攀爬，
护士服口袋里藏着微型质谱仪。小夏手机最后定位在十七层VIP实验室，
相册里那七管溶脂针剂的条形码正在数据库里尖叫——它们根本不属于任何合法药品。
生物识别通过，欢迎沈安博士。瞳孔扫描仪绿光闪过的瞬间，我浑身血液凝固。
更衣室镜面柜门自动滑开，挂着的却不是护士服，而是绣着首席研究员的白大褂。
铭牌上的入职日期是2018年4月，比我的警校毕业时间还早两年。冷藏库的液氮白雾中，
三百枚胶囊正在培养舱里沉浮。当我用镊子夹起最近的一枚时，胶囊突然爆裂，
黑色粘液顺着防护服缝隙渗入皮肤。智能手环的心率监测图瞬间扭曲成诡异的正弦波，
耳边响起无数女人的哭泣。他们在用你的基因批量生产容器。
林教授的声音从骨传导耳机里传来，每个胶囊都携带神经蠕虫幼虫，
一旦植入子宫就能篡改宿主记忆——你母亲当年就是发现了这个……
通风管道突然传来震动。我闪身躲进标本柜，看见陈总监带着两名保安穿过走廊。
他们推着的器械车上蒙着白布，某只青白的手从布隙垂落，
无名指戴着和我同款的银戒——那是警校毕业时，母亲留下的遗物。
慈心妇产医院的捐卵广告在暴雨中格外刺眼。补偿金五十万，包吃包住。
我裹紧兜帽混入应聘人群，手腕被系上蓝色丝带时，针孔摄像头正对准护士手中的登记簿。
第七页右下角贴着我的照片，但名字却是：沈安克隆体009。
促排卵针扎入静脉的瞬间，天花板突然降下麻醉气体。在意识坠入黑暗前，
我咬破舌尖将微型发射器吞入喉管——监控画面里，穿白大褂的我
正将神经蠕虫注入实验体太阳穴，胸牌在无影灯下泛着冷光：生殖中心主任 沈安。
记忆移植很成功。陈总监的声音从遥远的地方传来，现在她既是警察也是实验品，
等警方发现卧底是克隆人……手术刀刺入后颈的剧痛中，我听见母亲临终的喘息。
五年前她发来的最后一条密讯，此刻在视网膜上灼烧：别相信任何人，包括林教授。
第三章 子宫暗码我苏醒时，正躺在胎心监护仪的包围中。腹部传来冰凉的触感，
超声探头在皮肤上游走。穿防护服的男人指着屏幕上的胚胎影像：记忆移植完成度98%，
准备注入神经蠕虫强化剂。麻醉剂的余毒让视线模糊，
但我看清了胚胎心脏位置的金属光点——和小夏子宫里取出的芯片一模一样。
陈总监的剪影投在磨砂玻璃上，他正在通话：把沈安的克隆体投放到警局，
等她们自相残杀……暴雨砸在ICU的防弹玻璃上，我靠着呼吸机管线勒晕看守。
走廊尽头的电子钟显示2023年11月23日，这比我记忆中的时间线整整晚了五年。
更衣柜里找到的警官证照片在颤抖，持证日期是2018年。翻开内页，
夹着张泛黄的亲子鉴定报告：沈安与样本A基因相似度99.98%，确认存在克隆关系。
而样本A的编号是XQ-001，采集日期是1999年3月7日——我的出生日。
你母亲是第一代克隆体。林教授的讯息突然侵入医院广播系统，
当年她为摧毁实验数据故意接近董事长，却在生下你后被……整层楼的灯光骤然熄灭。
