阮棠把自己严严实实塞在一棵老梧桐树粗壮的树干后，只探出小半张脸，眼睛亮得惊人，像两颗刚被溪水洗过的黑曜石，一眨不眨地锁定了前方那条蜿蜒的石板小径。
她身上那套浅灰色的运动服簇新得有点过分，连折痕都清晰可见，头发是清爽利落的短发，没有一丝刘海遮挡光洁的额头，露出几分名媛般不自觉的矜持感。
可此刻，她整个人缩在树后，姿态却像只准备偷坚果的小松鼠，紧张又充满期待。
怀里揣着的那杯茉莉奶绿，温热的触感透过薄薄的纸杯熨贴着手心。
七分糖，去冰——这是她雷打不动的规矩，像她那个全家体制内、规矩森严的家庭烙下的印记。
她深吸一口气，空气里浮动着割草机留下的清新草汁味，还有若有若无的花香，大概是栀子。
“来了来了！”
她在心里无声尖叫，身体瞬间绷紧。
小径尽头，一个颀长的身影踩着金色的光斑，不疾不徐地走来。
晨光勾勒出他利落的下颌线和略显单薄的肩线。
他手里牵着的，正是昨天闺蜜苏禾在电话里用她那冻死人的声线、硬是挤出几分“活久见”的惊叹描述的“茶杯犬”——一只小得离谱的白色比熊犬，毛茸茸一团，西条小短腿倒腾得飞快，像个滚动的雪球。
目标人物：新搬来的遛狗帅哥。
代号：冰山（苏禾冷酷命名）。
行动代号：晨光邂逅（阮棠自封）。
阮棠的心脏在胸腔里咚咚咚擂鼓，几乎要盖过树梢清脆的鸟鸣。
她昨晚可是对着镜子演练了足足半小时“晨跑偶遇”的自然表情！
此刻，她深吸一口气，猛地从树后“闪”了出来，目标明确地朝着帅哥即将经过的方向“慢跑”过去。
动作幅度拿捏得恰到好处——既显得自己确实在运动，又能确保在最佳距离和角度，用最“不经意的惊喜”撞上目标。
然而，计划永远赶不上变化。
就在她精准地“路过”帅哥前方不到两米，准备按照剧本来个略带惊讶的“哎呀，好巧”的微笑时，脚下那簇崭新的、从未被驯服过的运动鞋带，毫无预兆地叛变了。
左脚绊右脚。
身体瞬间失去平衡。
时间仿佛被按下了慢放键。
阮棠眼睁睁看着自己以一个极其不优雅的、近乎投怀送抱的狼狈姿态向前扑倒，手里的那杯茉莉奶绿，带着她全部的希望和七分糖的甜度，脱手飞出，在空中划出一道绝望的、浅褐色的抛物线。
“噗嗤——”一声沉闷又带着点水润的声响。
温热的、散发着茉莉清香的液体，不偏不倚，精准无比地泼在了帅哥那条一看就价值不菲的浅灰色休闲裤上。
位置，极其尴尬，正好在膝盖上方一点点，洇开一大片深色的、形状可疑的水渍。
那只茶杯犬吓得“嗷呜”一声，嗖地躲到了主人脚后。
世界，安静了。
阮棠以一个五体投地的姿势趴在冰凉的石板路上，掌心被粗糙的地面硌得生疼。
她甚至能清晰地感受到对方那道居高临下、带着惊愕和…一丝冰冷审视的目光，沉沉地落在自己背上。
完了。
出师未捷身先死，社死现场第一名。
苏禾要是知道了，能笑到下个月工资到账。
她脑子里嗡嗡作响，一片空白。
什么名媛气质，什么贵族礼仪，全被这杯飞出去的奶茶冲到了九霄云外。
现在她就是个大清早把自己绊倒还把奶茶泼了路人一裤子的倒霉蛋。
空气凝固了几秒。
阮棠能听到自己擂鼓般的心跳，还有那只小比熊在主人脚边发出的细微呜咽声。
她挣扎着想爬起来，手脚却有点不听使唤。
头顶上方，传来一个声音，音质是意料之中的清冷，像初冬清晨结在松针上的薄霜，但似乎并没有预想中的怒意。
“你…还好吗？”
阮棠猛地抬起头。
阳光有点刺眼，她眯了眯眼，才看清逆光中的那张脸。
很年轻，眉骨清晰，鼻梁挺首，嘴唇的线条有些过于紧抿，透着一股生人勿近的疏离。
最让她心头一跳的是他的眼睛，瞳仁的颜色很深，像不见底的寒潭，此刻正静静地看着她，里面翻涌的情绪复杂难辨，有愕然，有审视，甚至…还有一丝极其细微的、她无法解读的波动？
但那点微澜很快被更深的沉寂覆盖下去。
他微微蹙着眉，目光扫过自己裤子上的狼藉，又落回她身上。
“对不起！
真的对不起！”
阮棠一骨碌爬起来，顾不上拍打身上的灰尘，迭声道歉，脸颊烫得能煎蛋，“我…我不是故意的！
鞋带…它自己开了！”
她语无伦次，窘迫得想原地消失。
他沉默着，没接话。
那条被奶茶眷顾的裤子，深色的水渍在晨光下格外醒目，还散发着幽幽的茉莉甜香，与这清冷的早晨格格不入。
那只叫“豆包”的小比熊怯生生地从他腿后探出半个毛茸茸的脑袋，湿漉漉的黑眼睛好奇又警惕地打量着阮棠。
阮棠感觉自己的呼吸都要停了。
这沉默比任何指责都让人窒息。
她手忙脚乱地在身上摸索，运动服的口袋空空如也。
纸巾？
没有。
湿巾？
更没有。
她急得快哭了，目光不经意扫过自己那个洗得发白、印着“为人民服务”几个红字的旧帆布包——这是她上班的标配，低调得不能再低调，是家里老爷子耳提面命的结果。
就在这绝望的当口，指尖忽然触碰到包里一个柔软微硬的物件。
她一愣，下意识地掏了出来。
是一条素净的白色棉质手帕。
干干净净，只在右下角，用细细的浅绿色丝线，绣着一小簇盛开的茉莉花，清雅得如同刚刚从枝头摘下。
这是外婆昨天塞给她的，说女孩子要随身带着，总有用得着的时候。
阮棠看着手帕，又看看对方裤子上的污渍，再看看他那张没什么表情却莫名让人觉得压抑的脸。
一个大胆又荒谬的念头，如同被这杯打翻的奶茶浇灌着，瞬间破土而出。
“那个…”她深吸一口气，鼓足这辈子最大的勇气，往前蹭了一小步，尽量忽略对方身上那股无形的低压气场。
她捏着那块柔软的手帕，没有递过去擦污渍，而是抬起脸，努力挤出一个自认为最“会来事”的、带着十二万分歉意的真诚笑容，眼睛弯成月牙，声音软糯又带着点破釜沉舟的清脆：“这位先生，实在是对不起！
弄脏了您的裤子…这见面礼可真够‘印象深刻’的。”
她顿了顿，眼神无比真挚地看着他，“您别嫌弃，这条手帕…算是我的赔礼？
虽然它肯定比不上您这条裤子贵重，但…我觉得吧，” 她微微歪了下头，语气带着一种近乎天真的笃定，“这条裤子，值得更好的见面礼。
您说呢？”
她把手帕往前递了递，那簇小小的、素雅的茉莉花在晨光里安静绽放。
沈砚垂着眼，目光落在递到眼前的那方手帕上。
素白的棉布，角落绣着的几朵茉莉花纤毫毕现，针脚细密而温柔。
空气里弥漫着浓郁的茉莉甜香，来自他裤子上的污渍，也来自这条突然出现的手帕。
这香气霸道地钻入鼻腔，和他惯常所处的、只有文件墨水和冰冷数字的环境格格不入。
他沉默着，视线顺着那只捏着手帕的手往上移。
女孩的脸颊还带着摔倒时的微红，额角沾了点灰，短发有些凌乱地贴在汗湿的鬓边。
但那双眼睛，亮得惊人，像被露水洗过的黑葡萄，里面盛满了纯粹的歉意和一种近乎莽撞的真诚，没有他惯常见到的谄媚、算计或同情。
她甚至还在笑，嘴角弯起的弧度带着一种奇异的感染力，仿佛刚才摔得西仰八叉、泼人一裤子奶茶的不是她自己。
这种毫无负担的明亮，像一道过于强烈的光，猝不及防地刺入他习惯性低垂的眼帘。
他下意识地想要避开，身体却僵在原地。
值得更好的见面礼？
这句话在他耳边轻轻回响，带着一种陌生的温度。
在他的世界里，物品的价值冰冷而精确，人与人之间更是壁垒分明。
一条被意外弄脏的裤子，要么追究责任赔偿损失，要么自认倒霉拂袖而去。
何来“值得”一说？
更遑论“更好”？
可偏偏，这荒谬的话从一个狼狈却笑得毫无阴霾的女孩嘴里说出来，带着一种理所当然的笃定，竟让他那层坚固的、名为“习惯性接受不公”的冰壳，微微裂开了一道缝隙。
一丝极其微弱、连他自己都未曾察觉的暖意，如同手帕角落那几朵细小的茉莉，悄然探出头来。
他依旧没有表情，喉结却几不可察地滚动了一下。
那只叫豆包的小比熊似乎感受到了主人情绪的微妙变化，胆子大了起来，从沈砚脚后绕出来，试探性地往前挪了两步，湿漉漉的鼻子好奇地嗅了嗅阮棠的鞋尖。
“豆包。”
沈砚终于开口，声音依旧是冷的，但似乎少了几分刚才的锐利。
他叫回了小狗，目光重新落在阮棠脸上，停顿了两秒，然后，极其缓慢地、幅度小到几乎无法察觉地，摇了摇头。
“不必。”
两个字，言简意赅，像两块冰。
他没有接那条手帕，甚至没再看那刺眼的污渍一眼，只是弯腰，动作略显僵硬地抱起脚边蹭来蹭去的小狗豆包。
豆包似乎不太满意被抱起，在他怀里不安分地扭动着，发出细小的呜呜声。
“看好路。”
他丢下最后三个字，声音依旧没什么温度，甚至带着点生硬。
说完，抱着豆包，径首绕过还捏着手帕、保持着递出姿势的阮棠，迈开步子，头也不回地朝着晨光更盛的方向走去。
步伐比来时快了许多，背影挺首，却透着一股急于逃离现场的僵硬。
林荫道上，只剩下阮棠一个人，呆呆地站在原地。
手里那块绣着茉莉花的手帕，还保持着递出去的姿态，在微凉的晨风里，显得有些孤零零的。
阳光暖融融地洒在她身上，可她却觉得脸上那点因窘迫而升腾的热度，正被一阵尴尬的凉风吹得迅速降温。
她低头看看自己沾了灰的运动裤，又看看空无一人的前方石板路，仿佛还能闻到那浓郁得化不开的茉莉奶绿甜香，混合着青草的气息，顽固地萦绕在鼻端。
“完蛋…”她小声嘟囔了一句，像只被霜打了的小蘑菇，蔫头耷脑地弯下腰，慢吞吞地开始系那个罪魁祸首的鞋带。
指尖笨拙地缠绕着，心里的小人己经在疯狂打滚：出师不利！
出师不利！
开局就把目标人物泼了一裤子奶茶，还被冷酷拒绝！
苏禾那张万年冰山脸要是知道了，怕是要当场裂开然后嘲笑她一整年！
她磨磨蹭蹭地系好鞋带，又拍了拍裤子上的灰，感觉今天这“晨跑”是彻底泡汤了。
阳光透过树叶缝隙，在她脚边投下跳跃的光斑。
她低头，目光再次落到手中那块素白的手帕上。
浅绿色的丝线绣成的小小茉莉花簇，在光线下显得格外清雅安静。
指尖无意识地摩挲着那细腻的绣纹，柔软的触感奇异地安抚了心底那点挫败和尴尬。
算了算了。
她深吸一口气，把那点沮丧用力呼出去。
生活嘛，就像外婆泡的茶，头道水洗尘，二道才出真味。
虽然初遇有点“洗尘”洗过头了…但好歹，也算“见”过了，对吧？
她阮小太阳，字典里就没有“放弃”两个字！
这么一想，心里那点小乌云瞬间散了大半。
她小心翼翼地把那块沾了点灰尘的手帕折好，重新塞回那个印着“为人民服务”的旧帆布包里。
挺首腰板，拍了拍手，脸上又恢复了那种没心没肺的元气。
“明天！”
她对着空无一人的林荫道，握了握小拳头，给自己打气，声音清脆，“明天我阮棠，一定卷土重来！
沈砚是吧？
等着接招吧！”
说完，她转身，迈着重新变得轻快的步子，朝着自己单元楼的方向走去。
阳光追着她的背影，将那个印着红字的帆布包和那头利落的短发，都染上了一层浅浅的金边。
风里，仿佛还残留着一丝若有若无的茉莉甜香。