沈确简首把我宠上了天。
衣服、包包、首饰，都是他给我挑的。
他说：“晚晚，你皮肤白，穿这种香槟色最好看。”
我就有了满衣柜的香槟色、米白色、裸粉色。
他说：“你头发放下来，带点微卷，更有风情。”
我就再也没扎过马尾。
他甚至给我换了一种香水，味道很特别，有点冷冽的花香，他说这叫“午夜蝴蝶”，最适合我。
我虽然觉得有点……怎么说呢，好像我成了个任由他打扮的洋娃娃，但心里还是甜的。
他这么关注我，这么用心，不就是爱的表现吗？
我那些闺蜜听了，一个个在电话里嗷嗷叫，说我是走了什么狗屎运，碰上这么个又帅又多金还体贴的绝世好男人。
我也这么觉得，那点小小的不自在，被我自个儿给摁下去了。
他不太喜欢我原来的工作，说太辛苦，看人脸色。
我也确实干得憋屈，就顺势辞了。
他给了我一张副卡，额度高得吓人。
“想买什么就买，我沈确的女人，不需要为钱发愁。”
他摸着我的头发说。
我成了名副其实的全职太太，每天的任务就是把自己收拾得漂漂亮亮，等他回家。
生活圈子一下子小了很多。
他不怎么带我去应酬了，说那些场合虚情假意，没意思，怕我累着。
我原来的朋友，他也委婉地说层次不同，共同语言少，慢慢来往就淡了。
我有时候想约个下午茶，都得提前跟他报备，他总会细心地问清楚地点、和谁、几点回，末了再加一句：“别吃太多凉的，你胃不好。”
是，我胃是不太好，他是怎么知道的？
我好像只随口提过一次。
他真是心细如发。
家里请了个钟点工张阿姨，负责做饭打扫。
沈确口味挑剔，张阿姨是他用了很多年的老人，做的菜很合他胃口。
我开始想学着做几个菜，给他个惊喜。
结果第一次下厨，差点把厨房点了，油溅得到处都是。
他回来看到，没怪我，只是拉着我的手，看着那几个被油烫出来的小红点，眉头皱得死紧。
“晚晚，”他语气有点重，“这些事不需要你做。
你的手不是用来碰油烟的吗。”
他叫来张阿姨，叮嘱以后绝不能再让我进厨房碰危险的东西。
我心里有点委屈，又有点暖。
他是心疼我吧？
但类似的事情越来越多。
我想养只猫，他说宠物掉毛，不卫生，而且怕抓伤我。
我想在阳台种点花，他说招虫子，泥土细菌多。
我晚上窝在沙发看综艺，笑得东倒西歪，他会默默拿过遥控器，换成听不懂的交响乐频道，说：“这个更能放松神经，那些闹腾的东西看多了降智商。”
我开始觉得，这房子越来越大，越来越安静，也越来越空。
我像个被妥善保管的精美瓷器，被供在一个华丽的架子上，一尘不染，安安稳稳，却也动弹不得。
首到那次，我大学最好的朋友小悠来这边出差，非要来看看我。
我兴奋得不行，跟沈确说了半天，他才勉强同意，但要求必须在家见面，他得在场。
小悠来了，咋咋呼呼地参观我这豪宅，嘴里“哇塞”个不停。
她给我带了我以前最爱吃的辣鸭脖，我俩以前能就着这个啃一晚上，吹牛打屁。
我刚打开袋子，香味飘出来，沈确的眉头就几不可查地皱了一下。
他走过来，极其自然地从我手里拿过袋子，递给张阿姨：“阿姨，这个拿去处理掉。
晚晚胃不好，吃不了这么***的东西。”
小悠脸上的笑僵住了。
我脸上有点挂不住，小声说：“偶尔吃一次没关系的……乖，对身体不好。”
他语气温柔，却带着不容置疑的力道，手搭在我肩膀上，微微用力。
他转向小悠，笑容得体：“小悠是吧？
谢谢你来看晚晚。
我让阿姨准备了英式下午茶，你们尝尝点心就好。”
那顿下午茶，吃得我如坐针毡。
小悠明显拘束了很多，眼神在我和沈确之间偷偷来回瞟。
沈确就坐在我旁边，大部分时间沉默着，偶尔插几句话，问小悠的工作，问得特别细，那种无形的压力，让小悠回答得磕磕巴巴。
好不容易送走小悠，我心里憋闷得厉害。
晚上，我试图跟沈确沟通：“今天鸭脖的事，我觉得有点不好意思，小悠特意给我带的……”他正在看文件，头也没抬：“那种廉价垃圾食品，不吃最好。
我也是为你好。”
“我知道你是为我好，可是……”我鼓起勇气，“我觉得我好像什么都不能自己做主了。
穿什么，吃什么，做什么，连交什么朋友……”他放下文件，看向我。
灯光下，他的眼神有点沉，我看不懂。
“晚晚，”他拉过我的手，声音低沉，“你现在是我的妻子。
你的一切，我都想给你最好的。
外面世界很复杂，人心险恶，我只是想保护你，让你不受伤害，这有错吗？”
他说的好像很有道理。
我看着他好看的眼睛，里面的关切看起来那么真。
那点刚刚冒头的委屈和反抗，又一点点缩了回去。
也许真是我太不识好歹了？
他这么爱我，为我安排好一切，我还有什么不满足的？
“那个小悠，”他状似无意地提起，“我查了一下，她公司风评不太好，她本人感情生活也比较……混乱。
以后还是少来往吧，免得带坏你。”
我心里一惊。
他查了我的朋友？
没等我细想，他己经俯身过来，吻了吻我的额头：“别多想了。
明天有个拍卖会，我带你去散散心，有条项链很适合你。”
他又用这种方式轻易转移了话题。
而我，可耻地再次被那看似美好的许诺所吸引，把那点不安压回了心底。
但我开始失眠了。
夜里躺在他身边，听着他均匀的呼吸声，我睁着眼睛看天花板上华丽的水晶吊灯，觉得自己像住在一个用钻石和黄金打造的笼子里。
我开始格外留意那扇他明令禁止我靠近的门。
在走廊最尽头，一扇厚重的、深色的木门，永远锁着。
他说是堆放杂物的储藏室，锁坏了，里面很乱。
以前我没多想，可现在，那扇门像磁石一样吸引着我的目光。
家里每一个角落都光洁如新，为什么独独留下一个“又乱又坏”的房间？
沈确那样一个追求极致完美和控制欲的人，能容忍一个“杂乱”的空间存在？
心里有个声音在悄悄地说：那里面的，真的是杂物吗？
有一天下午，沈确去公司了。
张阿姨打扫完也走了。
空荡荡的大房子里，只剩下我一个人。
我鬼使神差地走到那扇门前。
心脏跳得厉害，像做贼一样。
我伸出手，摸了摸那冰冷的门把手。
当然是锁着的。
我蹲下身，试图从锁眼往里看，黑乎乎一片，什么也看不见。
我把耳朵贴在门上，屏住呼吸。
里面静悄悄的，什么声音都没有。
可是，我却莫名其妙地闻到一丝极淡极淡的、若有若无的香味。
和我现在用的“午夜蝴蝶”不一样，是一种更清冷、更飘渺的香，混合着一点旧纸张和灰尘的味道。
这味道……我好像在哪里闻到过。
突然，口袋里的手机猛地响了起来，尖锐的***在寂静的走廊里炸开，吓得我魂飞魄散，差点瘫坐在地上。
我手忙脚乱地掏出手机，屏幕上跳动着两个字——“老公”。
我手指发抖，深吸了好几口气，才勉强稳住声音接通电话：“……喂？”
“晚晚，”电话那头，沈确的声音一如既往的温柔，听不出任何异常，“在做什么呢？”
我的心一下子提到了嗓子眼，他怎么会这个时候打电话来？
他是不是知道了？
他在家里装了摄像头？