楼下的叫骂声混着木板碎裂的脆响涌上来，像涨潮时漫过脚踝的海水，带着咸腥的压迫感。
“接住！”
阿武把床板蹬向窗口，铁架床发出刺耳的***。
阿哲抓住床板边缘的瞬间，阿武看见他袖口的钢笔滑出来，在月光里划出道银亮的弧线——和林深那支在码头水泥地上摔断时，一模一样的弧度。
门板突然凹进一块，木刺扎进阿武的掌心。
他咬着牙往门后塞了把椅子，转头时正撞见阿哲举着钢笔朝他晃了晃，笔帽上的划痕在灯光下格外清晰。
“这是……”阿武的喉结哽了一下。
那道斜斜的刻痕，像极了林深用美工刀在笔帽上刻的“深”字最后那一撇。
“我父亲的。”
阿哲的声音被砸门声劈成碎片，“他说遇到难处时，就看看笔杆里的东西。”
门板“哐当”一声向内倾斜，阿武被震得后退半步。
他看见刀疤脸的刀尖从裂缝里探进来，在墙纸上划出道歪歪扭扭的线，像极了老鬼划开义联帮仓库封条时的模样。
“快走！”
阿武把短刀扔给阿哲，刀柄在空中转了两圈，正落在那道浅疤旁边。
他突然想起三年前，林深也是这样把刀塞给他，自己攥着根钢管冲向老鬼的人，背影在仓库的阴影里缩成团跳动的火光。
阿哲翻身跃出窗口时，钢笔从他口袋滑落。
阿武伸手去捞的瞬间，门板彻底垮了。
刀疤脸的砍刀劈进来，他下意识偏头，刀刃擦着耳朵削断了几缕头发，落在满是烟丝的桌上。
“抓住他！”
有人嘶吼着扑上来。
阿武抄起铁架床的钢管，转身时看见那支钢笔滚到墙角，笔帽裂开道缝，露出里面卷成细条的纸。
他的后背撞上墙壁时，钢管也脱手了。
有人拽着他的头发往地上摁，额头磕在床脚的瞬间，他突然看清纸上的字——那是林深的笔迹，歪歪扭扭的“码头三号仓库”，和船票背面的字迹重叠在一起。
“坤哥要活的。”
刀疤脸的声音像砂纸磨过铁皮。
阿武被反剪着手绑在椅子上时，闻到对方身上的劣质烟草味，和老鬼抽的那种廉价烟一个味道。
楼下传来警笛的尖啸，刀疤脸啐了口唾沫，拽着他往后门拖。
经过水果摊时，阿武看见满地的黄皮果混着血珠，像极了义联帮仓库里滚落的货箱，那些染血的烟草在地上晕开的黑。
卡车的引擎在巷口轰鸣。
阿武被塞进后车厢时，瞥见驾驶座上的人耳垂有道疤——和当年捅了林深一刀的那个小子，一模一样的月牙形疤痕。
“阿哲往南跑了？”
刀疤脸踹了他一脚，“以为找个北方佬当替死鬼，就能护着那老东西？”
阿武的头撞在铁皮上，钝痛里突然炸开个念头。
水果摊老板佝偻的背影，阿哲手腕上的疤，那支刻着字的钢笔……林深塞给他船票时，是不是早就算好了这一步？
卡车颠簸着驶出市区时，他看见天边泛起鱼肚白。
三年前那个暴雨夜，林深也是这样把他塞进货车厢，自己站在雨里点了支烟，火光在他指缝间明明灭灭，像此刻车窗外掠过的路灯。
“活下去比什么都重要。”
林深的声音混着雨声漫进来，阿武突然明白，有些告别不是结束，是把名字刻进别人的命里。
车厢突然急刹，阿武撞在铁栏上。
刀疤脸拽着他的头发拖下车，咸湿的海风灌进鼻腔，他看见码头上停着艘锈迹斑斑的货轮，编号“3”被海浪蚀得只剩个模糊的轮廓。
三号仓库。
钢笔里的纸条在他眼前晃。
“坤哥在里面等你。”
刀疤脸推了他一把。
仓库的铁门吱呀作响，阿武踏进去时，看见满地的烟草箱，和义联帮的仓库一模一样的尺寸，连墙角那盏昏黄的灯都分毫不差。
一个穿花衬衫的男人背对着他，手里转着支钢笔。
阿武的呼吸顿住了——那支笔的笔帽上，有和林深、和阿哲手里那支，完全相同的划痕。
“北方来的朋友。”
男人转过身，阿武看见他左眉骨上的疤，像条蜷着的蛇。
那是老鬼的标志性伤痕，在码头火并那晚被林深用酒瓶划的。
但他不是老鬼。
老鬼在三年前的火海里，被倒塌的横梁砸中了右腿，而眼前的人走路稳健，皮鞋踩在水泥地上发出清脆的响。
“认识这个吗？”
男人把钢笔扔过来。
阿武接住时，指腹蹭过笔帽的刻痕，突然摸到个凸起——那不是“深”字，是个“坤”字，最后那一撇被刻意磨成了和林深的笔迹相似的弧度。
“林深欠我的，该有人还了。”
坤哥从抽屉里拿出张泛黄的照片，上面是两个穿校服的少年，一个眉骨带疤，一个胸前别着钢笔，站在码头的阳光下笑得露出牙。
阿武的喉咙发紧。
左边的少年是年轻时的坤哥，右边的那个……眉眼像极了阿哲，胸前的钢笔在阳光下闪着光。
“他总说要护着所有人。”
坤哥用手指点着照片上的钢笔，“结果呢？
我替他顶罪蹲了五年，他倒好，带着我弟弟搞什么义联帮，最后把命都搭进去了。”
仓库的铁门又开了，阿哲被推了进来，白衬衫上的血迹己经发黑。
他看见阿武时挣扎着扑过来，手腕上的疤在灯光下泛着红。
“哥！”
阿哲的声音劈了叉，“他不是……你该叫我一声堂哥。”
坤哥的钢笔戳在照片上，“要不是你爸当年非要当什么英雄，我怎么会落到今天？”
阿武突然想起林深倒在血泊里的样子，他说“别回头”时，嘴角的血沫像极了此刻阿哲眼眶里打转的泪。
“船票是你发的？”
阿武的声音发哑。
坤哥笑了，眉骨的疤跟着动：“林深死前托人带话，说欠我的让他弟弟还。
可我这傻弟弟，非要学他当英雄，护着个水果摊老板，就像当年林深护着他一样。”
阿哲突然挣脱束缚，往阿武身后躲的瞬间，阿武看见他手里攥着半截钢笔——笔尖抵着自己的喉咙。
“放他走。”
阿哲的手在抖，像林深当年攥着钢管的模样，“我跟你走。”
坤哥的脸色沉下来：“你以为我不敢动你？”
“你敢动他，我就把你私藏军火的事捅出去。”
阿哲的声音突然稳了，“我爸在钢笔里留了证据，就藏在……”他的话没说完，刀疤脸的钢管己经挥过来。
阿武拽着阿哲往旁边躲，自己的后背结结实实挨了一下，骨头缝里像塞进把冰锥。
混乱中，阿武摸到地上的钢笔，拧开笔杆时，卷着的纸条掉出来。
上面除了“码头三号仓库”，还有行小字——“阿哲有血友病，别让他受伤”。
林深的字迹在发抖，像写的时候手在颤。
“往仓库后面跑！”
阿武把纸条塞给阿哲，自己抄起个烟草箱砸向刀疤脸。
他看见阿哲冲向后门时，袖口的钢笔晃了晃，突然想起三年前那个夜晚，林深也是这样把他推出仓库，自己挡在门口，火光照亮他胸前的钢笔。
刀疤脸的钢管再次挥过来时，阿武侧身躲过，顺手拽过旁边的煤油灯。
玻璃碎裂的瞬间，火苗舔上满地的烟草，橙红色的火舌迅速漫开，像极了记忆里那场吞噬一切的大火。
“林深！
你看啊！”
坤哥在火里嘶吼，像困在笼子里的野兽，“你护着的人，最后都和你一个下场！”
阿武的头发被火星燎到，他转身往后门跑，浓烟呛得他睁不开眼。
恍惚间，他看见火海里站着个熟悉的背影，胸前的钢笔在火光中闪着光，像暗夜里永不熄灭的星。
“活下去。”
那个背影说。
阿武冲出仓库时，阿哲正蹲在码头上呕吐。
晨光漫过海面，把两个人的影子拉得很长，像当年站在码头上的两个少年。
“他……”阿哲的声音发颤。
阿武摇摇头，从口袋里摸出那半截被揉碎的烟。
烟丝撒在沙滩上，被海浪卷走时，他突然明白，有些离开不是消失，是化作潮水，日夜守护着岸边的人。
远处传来警笛，阿哲突然抓住他的手腕：“我爸说，钢笔里的纸条还有下半张。”
阿武低头，看见阿哲展开的纸条上，林深的字迹歪歪扭扭——“阿武是个好小子，替我看着他”。
海浪拍打着礁石，像谁在低声说“别回头”。
阿武抬头望向朝阳，看见海平面上托着新的光，像极了林深往火堆里添柴时，那些跳起来的火星，温暖又明亮。