夜班车在坑洼的老街上颠簸,车窗外的风景渐渐褪去都市的光鲜。霓虹灯变成了昏黄的路灯,玻璃幕墙换成了斑驳的砖墙,偶尔有晾在窗外的蓝布衫随风摆动,像褪色的旗帜。林夏在离星落戏院最近的站台下车,手机地图在这里己经变成一片模糊的空白。她向一位坐在竹椅上摇蒲扇的老太太问路,老人抬起浑浊的眼睛看她,半晌才用沙哑的声音说:“顺着这条巷走到底,看见那堵爬