1947年寒冬，十七岁的小山子跪在祖祠灵柩前。地主家的狗群正在啃食他父亲的遗体，

而母亲将一把镶着铜纽扣的怀表塞进他掌心。祠堂外传来八路军武工队的枪声，

混着豫剧《穆桂英挂帅》的唱段。

少年在血泊中摸到怀表背面的刻痕——那是父亲用烧红的铁钳烙下的"忠義"二字。三年后，

当他戴着"三级战斗英雄"徽章跨过鸭绿江时，怀表里的发条早已停止转动。

第一章：血色黄昏暮色仿若一块被战火熏染的破旧布帛，

沉甸甸地压覆在这片异国的焦土之上。老金蜷缩于满是弹坑的战壕里，

那粗糙如老树皮般的大手，正一丝不苟地擦拭着威士忌酒瓶上那一道道触目惊心的弹痕。

他的指尖轻柔抚过瓶身，凝在上面的琥珀色酒液，于黯淡的光线下，好似凝固的鲜血。

三年前的云山战役，犹如昨日之事，历历在目。那时的战场上，

北平城独有的槐花香悠悠飘散，与硝烟相互交织，成了他记忆深处最难以磨灭的味道。

老金清楚记得，他用竹筒装满黑火药，凭着一股悍不畏死的劲头，炸毁了谢尔曼坦克的履带。

如今，身处这片陌生又残酷的土地，他特意在酒瓶底部刻下“北平”二字。

这是他在琉璃厂当学徒时，师傅留下的暗记，也化作了他在这战火纷飞中，

对家乡最为深切的思念寄托。“等老子炸了这帮龟儿子的铁王八，

就能闻着槐花回北平喝新酒啦！”老金扯着嗓子嘶吼道，声音里满是豪情与坚毅。

他猛地灌下一口烈酒，辛辣的酒液顺着喉咙滑落，喉结剧烈滚动。与此同时，

去年雪马里战役残留在肋骨里的弹片碎屑，也随着酒液的冲击，刺痛着他的身体，

混着酒液滑进衣领。不远处，李大成背靠着战壕壁，面色苍白得如同薄纸。他双手颤抖，

缓缓撕开渗血的绷带，露出胸口那狰狞恐怖的弹孔，皮肉翻卷，鲜血仍在丝丝渗出。

清冷的月光倾洒而下，落在他紧攥的笔记本扉页上。

那是妻子临产前托人从石家庄捎来的信笺，原本娟秀的字迹，

此刻被雨水晕染成了蓝色的泪痕，恰似他心中无尽的牵挂与思念。“等打下金城，

俺给你捎金城川的甜水……”李大成低声喃喃着，声音里满是温柔与期许。

他将信纸小心翼翼地叠成小船，轻轻塞进口袋，

仿若这样就能把对妻子和未出世孩子的思念紧紧揣在怀中。转身时，

他的军装下摆早已沾满凝固的血浆，硬邦邦的，每一步挪动都牵扯着伤口，

疼得他不禁皱起眉头。当敌军的装甲洪流似钢铁巨兽般碾过山脊时，

巨大的轰鸣声震得大地都在颤抖。李大成的思绪却飘回到十五岁那年的冬夜，

他被日本鬼子抓去当劳工，饥寒交迫。老娘藏在灶台下的半碗高粱面，

那是他这辈子吃过的最香的“年夜饭”，也是他对家最初的温暖记忆。小山子蹲在战壕一角，

专注地将染血的布条系上信鸽脚环。他的指尖触碰到刺刀柄上刻着的“水泽”二字，

那是他参军前刻在村口老槐树上的，亦是他对家乡的深深眷恋。三年前，

他冒死穿越火线救下的朝鲜女婴，此刻仿佛正站在汉江对岸，朝他挥舞着小手，

脸上洋溢着纯真无邪的笑容。刹那间，一枚燃烧弹在不远处轰然炸开，炽热的气浪汹涌扑来，

掀翻了小山子的军帽，露出他后颈新添的弹疤。那弹疤扭曲狰狞，

像极了他守护的村庄被轰炸后的断壁残垣，满目疮痍。

“这坐标能救千万个‘汤阴’……”小山子对着信鸽轻声低语，喉结滚动间，

艰难地吞咽下喉头的血块。张小虎半跪在地上，全神贯注地处理着蝴蝶雷。

清冷的月光照亮了他腰间那枚褪色的“功臣卫生员”奖章，在这战火纷飞中，

它显得格外醒目。十五岁那年，在徐州火车站，他亲眼目睹日军用刺刀挑死襁褓中的婴儿，

那血腥的一幕成了他心中永远的伤痛，也促使他从此立志学医救人。此刻，

他的钳尖悬停在弹簧上方，每一个动作都谨慎至极。他忽然忆起淮海战役时，

用缝衣针取出团长眼球的场景。老团长说的那句：“活下来，替俺们看看新中国长啥样。

”仿佛还在耳边回荡。弹簧解除的脆响打破了短暂的宁静，

张小虎对着身旁紧张的新兵咧开带血的笑容：“死神要记账，咱得先把它的账本烧了！

”当李大成用刺刀在战壕壁上刻下“145”时，焦土下突然传来熟悉的河北梆子唱腔。

那是他离家前村头盲艺人拉的二胡曲调，带着浓浓的家乡韵味。

爆炸气浪猛地掀开他染血的笔记本，最新一页歪斜的字迹在火光中若隐若现：“娘，

今儿俺给金城川的阿妈妮捎了封信，说等仗打完了，带她去天安门看毛主席……”硝烟弥漫，

他仿佛看到老娘捧着热腾腾的玉米饼，站在鸭绿江边，

身后是漫山遍野如火焰般绚烂的映山红。第二章 绝地潜伏夜幕像泼墨般浓稠，

五人侦察组的身影在山脊上缓缓移动，他们的脚步声轻缓而又谨慎，

好似五只受伤的狼在黑暗中潜行，每一步都带着警惕与未知的惶恐。

大个子机***的胶鞋底不慎碾过一块弹片，发出细微的“咔嚓”声，在这死寂的夜晚，

这声音仿佛被扩音器无限放大，让众人的心瞬间提到了嗓子眼。在敌军先进的监听器面前，

任何细微的声响都可能暴露他们的行踪，招来致命的危险。

张小虎的军用水壶里装着掺了安眠药的清水，他每隔半小时就要拧开铁盖，微微仰头，

润湿干裂起皮的嘴唇。朝鲜的八月夜晚，闷热得让人几近窒息，

汗水顺着防毒面具的系带不断渗进脖颈，蛰得皮肤生疼发痒。但他不敢有丝毫懈怠，

时刻留意着周围的风吹草动。突然，

走在前面的大个子机***的膝盖毫无预兆地陷入了伪装网下的诡雷区。

张小虎的瞳孔瞬间急剧收缩成两道针尖，心脏猛地一紧，仿佛被一只无形的大手狠狠攥住。

月光下，M83蝴蝶雷的金属翅膀泛着冰冷森寒的青色光芒，

宛如一只蓄势待发、随时准备扑击的猛兽。

他的脑海中瞬间浮现出三个月前在平壤医院的场景，金城川阿妈妮用缠满绷带的手，

耐心地教他认韩语字母，那温馨的画面与此刻的危险形成了鲜明的反差。

“三、二、一……”张小虎在心里默默默数着，深吸一口气，

军靴后跟精准地卡住地雷底座的凹槽。他的动作一气呵成，却又小心翼翼，

生怕引发哪怕一丝一毫的震动。身后新兵的呼吸急促而沉重，喷在他后颈，

带着浓重的恐惧气息，就像一根随时会崩断的琴弦，在寂静中微微颤抖。

小山子的手掌按在弹坑边缘，指腹传来的触感让他胃部一阵强烈的抽搐。

三天前被击毙的敌军狙击手，此刻还保持着扣动扳机的姿势，他空洞的眼窝里，

白色的蛆虫正缓缓蠕动，半截染血的识别牌绳缠绕在一旁，散发着令人作呕的腐臭气息。

小山子忽然注意到对方胸前的铜纽扣刻着“ROCK ISLAND”，

这让他想起家乡戏台上武将那威风凛凛的铠甲，可眼前这所谓的“铠甲”，

不过是一堆冰冷的铁片，和生命消逝后的死寂。当探照灯那刺眼的光柱扫射而来时，

小山子来不及多想，迅速将刺刀***尸体的腋窝，

利用***的肌肉组织固定住自己颤抖的身体。他紧紧贴着地面，大气都不敢出，

心脏在胸腔里疯狂跳动，仿佛要冲破胸膛。张小虎的止血钳在月光下划出一道银色弧线，

M83弹簧的机械韵律与他的心跳逐渐同步。十年前在徐州火车站的惨状再次浮现在他眼前，

日本兵用刺刀挑死孕妇腹中的胎儿，粘稠的液体溅在地上，

和此刻钳尖沾染的腐臭惊人地相似。他的手微微颤抖着，额头布满密密麻麻的汗珠。

当探照灯锁定位置时，他突然哼起家乡的采茶调，用颤抖的声线唱道：“月亮嬷嬷，

照俺儿回家……”歌声在夜空中轻轻飘荡，带着一丝温暖与慰藉。新兵的泪水夺眶而出，