“小安，回来啦。”妈的声音还和以前一样，带着点不由分说的热情。我放下行李，
嗯了一声。“快来，就等你了。”一屋子的人，吵吵嚷嚷，全是亲戚。中秋节，每年都这样，
一场大型的、无法拒绝的家庭展演。我被按在主桌的空位上，紧挨着我妈刘芳。
她今天穿了件暗红色的唐装，看着喜庆，但眉眼间有种压不住的疲惫。
1饭桌上的话题永远离不开那几样。工作，收入，以及我三十岁还孑然一身的现状。
“小安啊，在外面漂着也不是个事儿。”二姨夹了一筷子排骨，油亮的嘴唇一张一合，
“该考虑成家了。”我敷衍地点头。“是啊，你妈都快愁白了头。”三叔公端着酒杯，
一副语重心长的样子。我爸陈建国坐在对面，埋头喝酒，一言不发。这是他的惯用伎俩，
用沉默把自己从所有家庭矛盾中摘出去。真高明。我妈没参与话题，
只是一个劲儿地给我夹菜，碗里很快堆成了小山。“妈，够了，吃不完。”她像是没听见，
又夹了一只硕大的螃蟹过来。“补补。”她只说了两个字。我心里莫名地有些发毛。
今天的我妈，有点不对劲。太安静了，安静得反常。往年的这个时候，
她早就该加入二姨的阵营，对我展开三百六十度的催婚围剿了。酒过三巡，菜过五味。
亲戚们的火力逐渐减弱，开始转向他们各自家里的鸡毛蒜皮。我刚松了口气，
以为今天能侥幸过关。我妈却突然放下了筷子。啪嗒一声，很轻，
却像重锤一样敲在每个人的心上。客厅里瞬间安静下来。所有人的目光都聚焦在她身上。
我爸端着酒杯的手僵在了半空。我妈清了清嗓子，环视一圈，最后目光落在我身上。
那眼神很复杂，有愧疚，有决绝，还有一丝我看不懂的……怜悯？“今天叫大家来，
除了过节，”她一字一顿，声音不大，却异常清晰，“还有一件事要宣布。
”我的心猛地提到了嗓子眼。直觉告诉我，有大事要发生。她顿了顿，似乎在积蓄力量。
“我们家，添丁了。”添丁？我脑子嗡的一声，一片空白。什么意思？我妈怀孕了？
五十多岁的高龄？开什么国际玩笑！亲戚们也炸开了锅。“什么？大嫂你……”“我的天，
真的假的？”二姨的眼珠子都快瞪出来了。我妈没理会众人的惊诧，只是看着我。“小安，
”她缓缓开口，“是你的孩子。”我的……孩子？我怀疑自己出现了幻听。
我连女朋友都没有，哪来的孩子？“妈，你喝多了吧？”我扯出一个比哭还难看的笑容。
“我没喝多。”她的表情严肃得吓人。“孩子呢？孩子在哪？
”二姨已经迫不及待地站了起来，四处张望。我妈拍了拍手。里屋的门开了。
一个约莫四五岁的小男孩，牵着保姆的手，慢吞吞地走了出来。他穿着一身崭新的小西装，
头发梳得一丝不苟。小脸蛋白净得像块玉，一双眼睛又大又黑，像两颗安静的黑曜石。
他很瘦小，站在那里，显得有些孤单。全场的目光，像探照灯一样，齐刷刷地打在他身上。
然后又齐刷刷地转到我脸上。我能感觉到自己的脸颊在发烫。荒谬。太荒谬了。这是哪一出？
大型整蛊现场吗？“嫂子，这就是……小安的儿子？”二姨的声音都在发颤，一半是激动，
一半是难以置信。“对。”我妈站起身，走到男孩身边，温柔地摸了摸他的头。“他叫念念。
陈念安。”她把那个叫念念的男孩，轻轻推到我面前。“念念，叫爸爸。
”整个世界仿佛被按下了静音键。我死死地盯着眼前这个陌生的小孩。他也正仰着头，
用那双黑漆漆的、看不出任何情绪的眼睛看着我。时间仿佛凝固了。
我听见自己擂鼓般的心跳声。那孩子抬起头，用一种异常清晰的吐字，轻轻叫了一声。
“爸爸。”2.“爸爸。”这两个字像一颗炸雷，在我耳边轰然炸响。我整个人都懵了，
大脑彻底宕机。周围的亲戚们却像是被激活了一样，瞬间爆发出山呼海啸般的议论。“天呐，
真叫了！”“长得……好像是有点像小安小时候啊！”“这孩子多大了？
小安你什么时候干的好事，藏得也太深了！”二姨一个箭步冲上来，
蹲下身子捏了捏念念的脸蛋。“哎哟，这小脸蛋，真俊！小安，你行啊你！”我行什么？
我什么都没干！我猛地站起身，椅子被带得向后一倒，发出一声刺耳的巨响。“妈！
这到底是怎么回事！”我几乎是吼出来的。我妈刘芳的脸色白了白，但依旧强撑着镇定。
“就是你看到的这样。”“我看到的哪样？”我的声音因为愤怒而颤抖，
“你从哪儿弄来一个孩子，就说是我的？你疯了吗！”“我没疯。”她看着我的眼睛，
眼神里没有一丝玩笑的成分，“陈安，他是你的亲生儿子。”亲生儿子？我气得笑出了声。
“证据呢？亲子鉴定报告呢？你拿出来给我看！”我以为这句话能将住她。没想到，
她像是早有准备，转身从旁边的柜子里拿出一个牛皮纸袋，直接拍在桌上。“你自己看。
”我颤抖着手打开纸袋，里面是一份装订好的鉴定报告。
抬头赫然是本市最权威的司法鉴定中心。我一页一页地翻。前面的专业术语我看不懂。
我直接翻到最后一页的结论。“……根据DNA分析结果，支持陈安为陈念安的生物学父亲。
”支持……生物学父亲。我的脑子嗡嗡作响，那几个字像烧红的烙铁，烫得我眼睛生疼。
怎么可能？这绝对不可能！我过去几年，连正经恋爱都没谈过，哪来的孩子？
就算……就算有过什么意外，也不可能连我自己都一点印象没有！这报告一定是假的！“妈，
你为了让我结婚，用得着搞这么一出吗？”我捏着那份报告，手指关节因为用力而泛白，
“伪造司法文书是犯法的，你知道吗！”“我没有伪造。”我妈的声音很轻，
却透着一股不容置疑的坚定，“报告是真的，孩子也是真的。”“那孩子的妈是谁？
”我死死地盯着她，“你总得告诉我，我是和谁生的这个孩子吧？”这个问题一出，
周围的亲戚们也都竖起了耳朵。我妈的嘴唇动了动，眼神闪烁了一下。
“孩子的妈妈……她……她有不得已的苦衷，以后你自然会知道。
”又是这种含糊其辞的说法！我感觉自己快要被逼疯了。“我不信！
”我把鉴定报告狠狠摔在桌上，“这东西我不认！这孩子我也不认！”“陈安！
”我爸陈建国终于开了口，声音里满是怒气，“你怎么跟你妈说话的！
”他总是在这种时候跳出来，维护他妻子的绝对权威。“爸，这事儿太荒唐了，
你让我怎么信？”“有什么不信的！”我爸一拍桌子，“你自己做过什么事，自己不清楚吗？
现在孩子都找上门了，你还想不认账？”我做过什么事？
我做过什么让他们觉得我能凭空变出个孩子来？我看着我爸涨红的脸，
又看看我妈那张写满“我都是为你好”的脸。一种巨大的无力感和荒谬感将我淹没。
他们就像两个自说自话的编剧，强行给我安排了一出伦理大戏，而我这个男主角，
却连剧本都没看过。那个叫念念的孩子，从头到尾都安安静静地站着。他不哭不闹，
也不说话，只是用那双黑曜石般的眼睛看着我们。仿佛我们这些大人的争吵，都与他无关。
他只是一个道具。一个被我妈用来捆绑我人生的道具。“行，你们厉害。”我深吸一口气，
压下心头的狂怒，指着那个孩子，“你们谁爱养谁养，反正我不认。”说完，我转身就走。
我一秒钟都不想在这个令人窒息的房子里待下去。“你敢走！”我妈的声音在我身后响起，
带着一丝尖锐的哭腔，“陈安，你要是今天敢踏出这个门，就别再认我这个妈！”又是这招。
永远是这招。用母子关系来威胁我。我脚步一顿，心里涌起一阵刺痛。但我没有回头。
我不能回头。这次妥协了，我的人生就真的完了。我拉开大门，头也不回地冲了出去。
身后的哭喊声、指责声、劝阻声交织在一起，像一张巨大的网，企图将我拖回去。
我逃也似的冲下楼，钻进我的车里。直到引擎发动的轰鸣声响起，
我才感觉自己重新活了过来。我一脚油门踩下去，车子像离弦的箭一样窜了出去。
我要离开这里。离得越远越好。这个家，已经彻底疯了。3.夜色如墨。
车子在空旷的街道上飞驰，我把车窗开到最大，冰冷的风灌进来，吹得我脸颊生疼。
但这点疼痛，远远比不上心里的混乱和愤怒。我妈疯了。我爸也跟着她一起疯。
他们竟然想用一个来路不明的孩子来绑架我的人生。就因为我三十岁了还没结婚？
这简直是我听过最荒诞的笑话。那份所谓的亲子鉴定报告，肯定是假的。
我妈一个退休多年的家庭主妇，从哪儿搞来这么逼真的假报告？还有那个孩子……叫念念。
陈念安。连名字都起好了。我脑海里不断回放着那孩子安静的脸庞，
和他那声清晰的“爸爸”。心里一阵烦躁。我用力捶了一下方向盘。车子发出刺耳的鸣笛声。
我不知道自己开了多久，也不知道要去哪里。脑子里一团乱麻，
像塞进了一团被猫抓过的毛线。手机在副驾上疯狂地震动，
不用看也知道是我妈或者哪个亲戚打来的。我直接按了关机。世界清静了。
但我的心却静不下来。我把车停在江边，点了一根烟。烟雾缭绕中，江对岸的霓虹闪烁，
像一个个嘲讽的鬼脸。我到底该怎么办？报警？说我妈拐卖儿童？还是伪造文书？
那成什么了？把自己的妈送进警察局？我做不出来。可不报警，难道就这么认了？
平白无故多一个儿子，从此人生轨迹彻底改变，变成一个被孩子和家庭捆绑的男人？
我绝不接受。一根烟抽完，我又点了一根。尼古丁似乎也无法平复我内心的焦躁。
我必须搞清楚，这孩子到底是从哪儿来的。我妈为什么要这么做。
她嘴里说的“不得已的苦衷”，到底是什么？这里面一定有我不知道的秘密。我正想得头痛，
车窗突然被敲响了。叩，叩，叩。我吓了一跳，转头看去。车窗外，
不知何时站了一个小小的身影。是那个叫念念的孩子。他怎么会在这里？
我明明是自己一个人开车出来的！我猛地推开车门，心脏狂跳。“你怎么在这儿？
”他没说话，只是看着我，那双黑漆漆的眼睛在路灯下显得格外明亮。
他身上还穿着那身小西装，晚风吹过，他瘦小的身子似乎在发抖。我这才注意到，
他手里紧紧攥着一个东西。是一个小小的、木头雕刻的汽车。很粗糙，看得出是手工做的，
连轮子都有些歪歪扭扭。但不知为何，我看着那个木头小汽车，心里突然咯安一下。
有种莫名的熟悉感。好像……在哪儿见过。“谁带你来的？”我压下心头的异样，蹲下身子，
尽量让自己的语气听起来不那么凶。他还是不说话。只是把手里的木头小汽车，
往我面前递了递。他的小手冻得有些发红。我鬼使神差地接了过来。木头很轻，
上面还有些粗糙的毛刺。我把它翻过来，在车底，刻着一个歪歪扭扭的字。不是用刀刻的，
倒像是用烧红的铁丝烫出来的。一个“舟”字。舟？船的意思吗？我愣住了。就在这时，
不远处传来一阵急促的脚步声。“念念！念念！”是我妈的声音，带着哭腔和喘息。
她和二姨跑了过来，看到我和孩子在一起，她像是瞬间被抽干了力气，腿一软就跌坐在地上。
“我的老天爷，吓死我了……”二姨抚着胸口，大口喘着气。我妈却顾不上自己，
挣扎着爬起来，一把抱住念念。“你这孩子，怎么自己跑出来了！你要是丢了，
让奶奶可怎么活啊！”她抱着孩子，哭得撕心裂肺。我站在一旁，手里捏着那个木头小汽车，
像个局外人。所以……是这孩子自己跟出来的？在我开车离开的时候，他偷偷溜了出来，
一直跟着我？我回想了一下，从我家小区到这个江边，至少有五公里。一个四五岁的孩子，
在晚上，自己一个人……我不敢再想下去。“陈安，你……”我妈哭够了，
抬起通红的眼睛看着我，“你先把孩子带回去吧，外面冷。”“带回去？带回哪儿去？
”我冷冷地问。“带回你那儿去。”她站起身，语气又恢复了那种不容置疑的坚定，
“他是你儿子，你不带谁带？”“我已经说了，我不认。”“你不认也得认！
”她突然拔高了声音，“陈安，算妈求你了，你先把他带回去，就当是帮妈一个忙，行不行？
”她哭了。哭得那么伤心，那么绝望。我看着她花白的头发和满是泪痕的脸，
心里那堵坚硬的墙，似乎裂开了一道缝。再看看她怀里那个瘦小的、从头到尾一言不发，
只是紧紧盯着我的孩子。我攥紧了手里的木头小汽车。那个“舟”字，像一根针，
扎在我的掌心。4.最终，我还是妥协了。我没法看着我妈在江边哭到昏厥，
也没法把一个四五岁的孩子扔在冷风里。我黑着脸，打开后座车门。“上车。
”我妈如蒙大赦，赶紧把念念塞了进来，又手忙脚乱地给他系上安全带。
二姨在旁边喋喋不休。“这就对了嘛，一家人，有什么事不能好好说。”“小安你也是，
这么大个人了，还跟你妈置气。”我懒得理她，直接发动了车子。我妈还想说什么，
被我一个眼神瞪了回去。“你和我二姨打车回去。”说完，我一脚油门，绝尘而去。
后视镜里，我妈和二姨的身影越来越小。车里一片死寂。只有我和后座那个沉默的孩子。
我从后视镜里看他。他安安静静地坐在那里，小手放在膝盖上，背挺得笔直。
不看窗外的风景，也不玩弄任何东西。只是看着我的后脑勺。那眼神……不像个孩子。
倒像个审视者。这让我感觉很不舒服，浑身都起了鸡皮疙瘩。他到底是谁？
我妈到底在搞什么鬼？回到我在市区的公寓，已经快午夜了。我打开门，屋里一片漆黑。
“自己开灯。”我把钥匙扔在玄关柜上，语气生硬。身后的孩子没有动。
我只好不耐烦地按下开关。灯光亮起，我回头，发现他依然站在门口，像一尊小小的雕像。
“进来啊，站门口当门神？”他这才迈开小短腿，走了进来。他换鞋的动作很慢，
把自己的小皮鞋在鞋柜旁摆得整整齐齐，然后才穿上我找出来的一双备用拖鞋。
那拖鞋对他来说太大了，走起路来晃晃荡荡。“饿不饿？”我从冰箱里拿了瓶水，
随口问了一句。他摇摇头。“渴不渴？”他又摇摇头。“那你到底要干嘛？”我有点烦了。
他抬起头，黑漆漆的眼睛看着我。“洗澡。”他吐出两个字。行吧。我认命地走进浴室，
给他放好热水。“衣服脱了自己洗，会吗？”他点点头，开始笨拙地解自己小西装的扣子。
我退了出去，关上门。听着里面传来的哗哗水声，我一屁股瘫坐在沙发上。
感觉比加了三天三夜的班还累。我拿起那个木头小汽车，又仔细看了看。车底那个“舟”字，
烙印得很深。“舟……”我反复念着这个字，试图从尘封的记忆里挖出点什么。
但脑子里还是一片空白。我开始仔细回想过去五年。我几乎都在公司和公寓两点一线，
社交圈子窄得可怜。别说一夜情了，就连和异性单独吃饭的次数都屈指可数。
怎么可能凭空多出个四五岁的儿子？除非……我脑子里闪过一个念头。试管婴儿？代孕？
我妈能干出这种事吗？为了抱孙子，偷偷拿我的……去……我打了个冷战，不敢再想下去。
这比直接塞给我一个孩子更惊悚。浴室的水声停了。过了一会儿，门开了。
念念裹着一条大浴巾走了出来，头发湿漉漉地往下滴水。“没有衣服。”他看着我说。
我这才想起来，他什么都没带。我只好翻箱倒柜，找出一件我的旧T恤给他。套在他身上，
像一件长袍，一直拖到脚踝。他也不在意，就那么穿着。“睡觉。”他又下达了指令。
“客房在那边。”我指了指。他却摇摇头，径直走向我的卧室。“我跟你睡。”“不行！
”我立刻拒绝。和一个陌生的、据说是“我儿子”的小鬼睡一张床？我还没疯。他也不争辩，
就站在我卧室门口，定定地看着我。那眼神，执拗又安静。我们俩就这么对峙着。最后，
还是我败下阵来。“行行行，怕了你了。”我烦躁地抓了抓头发，“你睡床，我睡沙发。
”我抱了床被子扔在沙发上。他这才满意地爬上我的床，自己盖好被子，躺得平平整整。
很快，就传来了均匀的呼吸声。好像真的睡着了。我躺在沙发上，烙饼似的翻来覆去，
怎么也睡不着。屋里很静，静得能听到那个孩子平稳的呼吸。我悄悄起身，走到卧室门口。
月光从窗户洒进来，照亮了他半边小脸。睡着的样子，看起来倒是乖巧无害。我看着他的脸，
试图找出一点和我相似的痕迹。眉毛？不像。眼睛？不像。鼻子嘴巴？更不像。这张脸，
对我来说，完全是陌生的。就在这时，我注意到他T恤的领口，似乎有什么东西。
我走近了些，轻轻地、小心翼翼地，翻开了他的衣领。不是我那件旧T恤的领子。
是他原来穿的那件小衬衫，被他穿在了里面。在衬衫的后领内侧，用红色的丝线，
绣着一个很小的字。针脚细密，看得出绣的人很用心。那个字是——舟。5.舟。
又是这个字。和小汽车底部烙印的字，一模一样。我的心脏猛地一缩，
仿佛被一只无形的手攥紧了。这不是巧合。这个“舟”字，一定代表着什么重要的信息。
我站在床边，看着熟睡的孩子，脑子里飞速旋转。舟……舟……这个读音，这个字形，
像一把钥匙，在我记忆的深处，试图打开一扇生了锈的锁。我慢慢退回客厅，
重新拿起那个木头的玩具车。粗糙的质感，歪扭的轮子。一股熟悉的、淡淡的木屑香味，
钻入我的鼻腔。轰——一道尘封的闸门，在我脑海里轰然洞开。无数破碎的画面，
像潮水般汹涌而来。夏日的午后，闷热的空气，知了在窗外声嘶力竭地叫着。
一个比我高半个头的男孩，蹲在院子里的老槐树下，手里拿着一把小刻刀，
正专注地雕刻着什么。木屑纷飞。“哥，你在做什么？”年幼的我凑过去，满脸好奇。
男孩抬起头，对我笑了笑，露出一口白牙。“给小安做个小汽车，以后我们一人一辆。
”他把手里初具雏形的木头车递给我看。“哥，你真厉害。”“那当然。
”他得意地扬起下巴，“等我长大了，要去造真的大船，比这厉害多了。”“大船？”“对，
能开到很远很远地方的大船。我叫陈舟，就是要驾着大船，乘风破浪的。”陈舟。我的哥哥。
那个在我十岁那年，为了救一个落水的小伙伴，再也没有从河里上来的哥哥。
已经……过去二十年了。我以为我已经忘了他。忘了他的样子，忘了他爽朗的笑声，
忘了他对我说过的每一句话。可原来，我没有。这些记忆只是被埋在了最深处，
被时间的尘埃覆盖。如今，被这个叫“舟”的字，被这个粗糙的木头小汽车，重新唤醒。
我浑身都在发抖，一种混杂着巨大悲伤和震惊的情绪，几乎要将我撕裂。我哥叫陈舟。
这个孩子衣服上绣着“舟”。他拿着的玩具，是我哥当年亲手给我做的。
所以……一个荒谬到我自己都不敢相信的念头，疯狂地在我的脑海里滋长。
这个孩子……念念……陈念安……思念陈舟，让他安息？他不是我的儿子。
他是……我哥的儿子？我猛地冲回卧室，死死地盯着床上那张熟睡的小脸。这一次，
我不再是寻找和我相似的痕迹。我在他的眉眼之间，拼命地搜索着属于另一个人的影子。
那个已经模糊了二十年的影子。眉毛……是的，那微微上挑的眉形，和我哥一模一样。
还有鼻子，高挺的鼻梁，和我爸很像，也和我哥很像。只是他太瘦了，脸颊没有肉，
所以才显得不那么明显。我之前怎么会没看出来？我怎么会这么迟钝！我双腿一软，
跌坐在床边的地毯上。冷汗，瞬间浸湿了我的后背。我哥……他有孩子了？他去世的时候，
才十五岁啊！一个十五岁的少年，怎么可能会有孩子？这不合逻辑！可是，如果不是这样，
又该怎么解释这一切？解释这个孩子的存在，解释我妈那反常的举动，
解释她说的“不得已的苦衷”。她不是在逼我结婚。她是在用一种极端的方式，
保护这个孩子。保护我哥留在这世上唯一的血脉。她伪造了亲子鉴定，对所有亲戚撒了谎，
把这个孩子强行塞给我。因为我是陈舟的亲弟弟。是这个孩子，最名正言顺的……叔叔。
让他成为我的儿子，就能让他顺理成章地姓陈，写进我们家的户口本，
成为陈家名正言顺的后代。我捂住脸，感觉自己的呼吸都变得困难。信息量太大了。
