第1章 兜里只剩87块
我蹲在台阶的阴影里，啃着便利店买的冷馒头——皮硬得硌牙，豆沙凉得像冰，3块5一个，是我今天唯一的口粮。
左手攥着的87块钱，被手心的汗浸得发皱，纸币边缘卷成了毛边，像我此刻的日子：大专毕业，电子厂拧了3年螺丝，送外卖跑断了腿，辞工闯业3个月，8000块积蓄亏得精光——摆地摊的网红玩具堆在出租屋落灰，熬夜改的小程序分文未得。
手机震了，房东的微信像催命符：“明天中午12点前，房租580，少一分就搬。”
我盯着屏幕，咬碎的馒头渣掉在洗得发白的牛仔裤上，膝盖处的破洞是送外卖摔的，至今没补。
“呜呜……这可咋办啊……”旁边的哭声拽回我的神。
是卖豆腐的王阿姨，五十多岁，蓝围裙沾着豆渍，蹲在泡沫箱前抹眼泪。
箱里的豆腐剩了小半箱，边缘发黄，用保鲜膜盖着，却挡不住快要馊掉的颓势。
“凌晨4点磨的豆腐，”她哭着念叨，“黄豆是老家带的好豆子，磨1斤要2块多，3块1斤卖，就赚个辛苦钱。
今天卖不完，明天全馊，一分钱都落不着……”我盯着那箱豆腐，突然想起我妈——小时候家里卖玉米，熟不了的玉米堆在田埂上，我妈也是这么哭的。
攥着87块的手紧了紧，我猛地站起来，腿蹲麻了，踉跄着走到阿姨跟前：“阿姨，剩下的豆腐，我帮你卖。”
王阿姨抬头，满是泪痕的脸愣了：“你帮我卖？
咋卖？”
“我去前面小区卖，”我指了指斜对面的老旧小区，“卖完分我三成，我先押你5块钱，卖不完，这5块赔你，剩下的豆腐给你送回来。”
我从兜里数出5块钱递过去，那是张皱巴巴的纸币，我捏了半天，边角都软了。
王阿姨盯着钱，又看了看天——太阳偏西，影子拉得老长。
她咬咬牙，从泡沫箱里舀出10斤豆腐，装在小泡沫箱里，垫上湿毛巾：“这样能凉点，3块1斤，别贱卖，我本都回不来。”
抱着泡沫箱往小区走，我心跳得飞快。
到了门口，却不敢吆喝——怕被当成骗子，怕没人买，怕这最后一点机会也抓不住。
蹲在树底下，我狠狠掐了自己大腿一下：都快睡大街了，还怕什么丢人？
深吸一口气，我扯着嗓子喊：“新鲜豆腐！
刚磨的！
3块1斤！
今天卖不完就坏了，不好吃不收钱！”
第一个买主是拎菜篮的阿姨，她捏了捏豆腐，又闻了闻：“昨天买的豆腐隔天就酸，你这能放不？”
“放不了，”我实话实说，“就是因为放不住，才着急卖，您买回去今天吃，保证新鲜，我多给您一小块。”
阿姨笑了，买了1斤。
称的时候，我特意多放了小半块——不是耍小聪明，是知道，绝境里的生意，靠的不是算计，是实在。
就这么着，我在小区门口吆喝到天黑，嗓子哑了，腿冻麻了，卖了8斤豆腐。
剩下的2斤，我抱去还给王阿姨，手里攥着卖菜得的24块钱，脑子发懵：“阿姨，卖了8斤，收了24块，三成是7块2，我押了5块……”王阿姨接过钱，没算，从里面数出7块2递我，又把2斤豆腐塞过来：“这2斤你拿回去吃，不值钱。
账不是这么算的——我这豆腐3块1斤是本钱价，你帮我清了货，不然明天全馊，我一分钱没有。
这7块2，是你该得的。”
我捏着那7块2，钱皱巴巴的，却比之前的87块还沉。
路过便利店，我买了个1块5的肉包，热乎的，咬下去，肉汁流到嘴角，我突然鼻子一酸——这不是7块2，是我辞工3个月来，第一次靠“帮别人解决麻烦”赚到的钱。
回到出租屋，我掏出磨破封面的笔记本，没写流水，只写了两句话：1. 兜里只剩87块时，别想“赚大钱”，先想“帮别人解决什么麻烦”——王阿姨的麻烦是“豆腐馊掉”，我的机会就在这。
2. 白手起家的第一笔钱，赚的不是差价，是“别人信你”的钱——多给的那小块豆腐，比任何技巧都管用。
第二天一早，我抱着洗干净的泡沫箱去找王阿姨，刚到摊位，就看见她身后站着几个老乡，筐里装满了青菜、萝卜。
王阿姨笑着朝我挥手：“小伙子，我跟老乡说了，他们卖不完的菜，都让你帮着卖，规矩跟我一样！”
我盯着那些绿油油的青菜，突然明白：赚钱的门，从来不是砸开的，是帮别人解决麻烦时，别人悄悄为你打开的。
而这扇门后面，藏着的不是一夜暴富的神话，是“实在帮人，踏实赚钱”的道理——这道理，比87块钱，比那7块2的利润，更像我白手起家的第一桶金。