院子里的桂花树下，李小米正和李晨曦蹲在一起，用树枝画着地上的泥土图案，大壮趴在他们旁边，一副懒洋洋的模样。
风铃轻轻摇曳，叮咚作响。
木门吱呀一声被推开，一只沾着泥点的黑色登山靴踏了进来，随之而来的是一阵清晰的口哨声。
大壮猛地抬头，鼻子抽动了几下，似乎在辨认来人的气息。
李晨曦和李小米也抬起头，看到一个中年男人站在门口。
他大概五十多岁，皮肤晒得黝黑，眼角布满了细小的皱纹，但眼神却明亮有神，透着一股不容忽视的活力。
他的头发夹杂着几根银丝，帽檐下露出一道浅浅的疤痕，胡子拉碴，衣服己经洗得发白，但收拾得干净整洁。
他肩上背着一个明显有些年头的绿军色背包，背包上挂着各种金属徽章和旅行标签，每一个标签都似乎在诉说一段不为人知的故事。
“嘿，小家伙们。”
他弯下腰，笑容豪爽，露出一口略显发黄但整齐的牙齿，“这里是拾光驿站吧？”
“嗯！
欢迎来到拾光驿站！”
李晨曦抬头笑着回答，眼睛里闪着好奇的光芒。
“哟，这地方可真不错。”
中年男人咧嘴一笑，抬头看了看挂在门上的木牌，目光里透着一丝欣赏。
“请问，您要住店吗？”
陈梦婷从屋里走出来，温和地问道。
“当然！
我己经走了一整天，骨头都快散架了。”
他夸张地揉了揉腰，背包重重地放在地上，发出一声闷响，“给我安排个床位吧，普通的多人间就行。”
“没问题。”
陈梦婷在登记本上写下他的名字，“您贵姓？”
“姓赵，赵建国。”
他微微一笑，眼角的皱纹更深了些。
赵建国拖着背包走上二楼，步伐稳健，似乎并不受年龄和长途跋涉的影响。
宿舍间里，他找了个靠窗的床位，熟练地将背包打开，一股陈旧却让人安心的气息从背包里散发出来。
背包里装着一件破旧的冲锋衣、几件叠得整整齐齐的换洗衣物、一只老旧的搪瓷杯和一本封面磨损的笔记本。
他从背包侧袋里掏出一个小铁盒，打开盒盖，里面整整齐齐地码放着一些金属徽章和一张泛黄的黑白照片。
照片上，一个年轻的男人背着背包，站在高高的山脊上，微风吹拂着他的头发，脸上挂着自信的笑容。
赵建国的手指轻轻摩挲着照片，眼神微微出神。
不一会儿，他换上一件干净的衬衫，走下楼梯，径首来到故事角。
他拉开椅子坐下，手里端着陈梦婷泡的热茶，茶香袅袅上升。
他眯起眼睛，轻轻呷了一口，脸上浮现出满足的神色。
“你来这里多久了？”
苏晴坐在他对面，好奇地看着这个有些与众不同的背包客。
“刚到。”
赵建国笑了笑，将茶杯放在桌上，“但在路上己经三十多年了。”
“三十多年？”
苏晴的眼睛瞪大，脸上写满了惊讶，“你一首在旅行？”
“算是吧。”
赵建国点了点头，目光变得悠远，“年轻时，我总觉得世界很大，想去看看。
结果一走，就停不下来了。”
他指了指自己背包上的那些金属徽章：“这些都是我去过的地方留下的纪念。
***的冈仁波齐、尼泊尔的安娜普尔纳、南美的马丘比丘……每一枚徽章背后，都有一个故事。”
苏晴的目光被那些徽章吸引，心里涌起一股说不清的敬意。
“那你为什么还在走？”
她轻声问。
赵建国微微一笑，眼里闪着光：“因为每次停下，我都觉得自己还不够了解这个世界。
我想看看更多的风景，遇见更多的人。
每个人的故事，都让我明白，生活的意义不仅仅在于到达，而在于途中那些不可复制的瞬间。”
李志远在旁边听着，拨动了一下吉他弦，旋律轻缓而深沉。
“你不累吗？”
苏晴的声音很轻。
“累啊。”
赵建国笑了，露出一排牙齿，“但每当我看到新的风景，遇到新的朋友，那种疲惫就消失了。
我想，也许等哪天我走不动了，这些回忆就是我最大的财富。”
夜晚渐渐深了，拾光驿站的灯光温柔地洒在每一个角落。
赵建国的故事还在继续，围坐在他身边的旅人们都听得出神。
或许，每个人心里都藏着一颗渴望远行的种子，只是被生活暂时掩盖了。
赵建国抬头望向窗外，夜空深邃，群星闪烁。
他的嘴角带着淡淡的笑意，仿佛在和某个旧日的自己告别。
旅行的路上没有终点，但每一站的停留，都是一种归宿。