与外界相连的是一条没有硬化坑坑洼洼的沿着河边修建的公路，还有那夏涨秋退交通繁忙的小河。
公路是村民们自己出钱出力修建的，没有通汽车，只有爆发的个体户们买的摩托车，拖拉机，做着与外界相连的拉人运物的生意。
人们出门办事最多的还是坐船。
在涨水季节，小河里一天有西条机动船装客。
船主都是小镇上的人，祖祖辈辈都是弄船人，希望镇的大人小孩无人不认识他们。
小河上空整天都是“嘭嘭嘭嘭，咚咚咚咚”机器的轰鸣声，站在码头，没有看见船的影子，“嘭嘭咚咚”的声音就传回了小镇。
秋天，河水渐渐退去，小河也露出它们美丽的腰身，光滑的鹅卵石一河滩都是，青绿青绿的，大大小小，形体各异，干净无比，蜿蜒的河水像含羞的少女般迷人多姿。
福平父亲母亲都是红橘村的，她母亲大脑有点问题，时而清醒时而糊涂，傻傻乎乎的。
父亲家里穷，个子矮，头上稀疏的耷拉着几缕头发，没有读过书，喜欢骂人。
当年花了500元钱娶了傻不拉叽的母亲。
福平出生在1981年，她从小长得也不那么好看，颧骨高脸颊瘪，两只眼睛之间挨得很近，特别是两道倒挂眉毛怎么看都不顺眼。
一到冬天，两个鼻孔的鼻涕一首流到嘴唇上，让人看见心痒痒的难受。
她父亲偶尔也会骂几句：“你个死女娃子，把你那个鼻子揩干净不！
老子捶死你！”
福平就使劲往里一吸，鼻涕瞬间不见，过一会又掉出来，时间久了，鼻孔下面两道红痕己经形成，那种吹弹可破的红痕只有到夏天才会褪去。
红橘村主要收入来源就是红橘。
村民家家户户都有橘子树，懂技术的，勤施肥的人家橘子结得又大又红，酸甜可口，还能卖个好价钱。
福平的父亲不懂技术，又没钱买肥料，结的橘子多半是结痂的，硬邦邦的换不成钱。
家里也是吃了上顿没下顿，苦不堪言。
福平三岁那年，母亲又给她生了一个妹妹，由于违反了计划生育交不起罚款，父亲变卖了家里唯一一头准备过年的年猪。
母亲一气之下跟别人跑了，撇下年幼的福平和嗷嗷待哺的妹妹。
有人怂恿父亲去找她娘家要人，父亲去了被舅舅狠狠揍了一顿回来。
从此，父亲脾气变得暴躁不堪，一睁眼就开始骂人，骂完就哭，哭完了接着再骂。
福平也变得沉默寡言，总是低着头，似乎她的头从来没有在外人面前抬起过。
奶奶把借来的大米放到磨子里磨得细细的，用搪瓷碗装半碗开水放到灶火里没燃尽的火星堆上，放两把米面搅匀，再放点猪油，放点盐，半小时后香喷喷的迷糊糊就熬好了。
奶奶一勺一勺喂到妹妹嘴里，福平站在奶奶身边，米糊的香味***着她的味蕾，她不停的吞着口水，“别吃了，该死的妹妹，给我留一点嘛”，福平心里默默地想着。
终于，福平接过奶奶手里妹妹吃剩的米糊，两勺子就吃完了，伸出长长的舌头把碗舔得干干净净。
福平六岁那年，父亲忧思成疾，没钱医治去世了。
她和妹妹跟奶奶一起生活。
妹妹成长的摇篮就是福平瘦小的脊背，每天背着爱哭的妹妹，她有时也会愤怒地骂上几句:“哭你的死呀，老汉儿都被你哭死了，妈也被你哭跑了，再哭，老子整死你！”
妹妹神奇般地不敢哭了。
福平没读过什么书，小学二年级就辍学了。
她不愿去上学，学校里同学、老师异样的目光只能让她的头垂得更低。
在学校她没有朋友，一年到头都交不起书学费，上学总是迟到，教室门口罚站的总是她。
奶奶用桑树条子使劲抽她，她还是不愿去读书。
她喜欢带着妹妹去沟里摸鱼，抓螃蟹，钓黄鳝；喜欢爬树，掏鸟窝。
这些东西都能变成她餐桌上的美食，改善生活。
她喜欢骂人，爱说说脏话；喜欢故意踩踏别人种的庄稼。
她喜欢故意惹奶奶生气，让奶奶使劲抽她。
她还经常掰柑橘刺扎自己的手指，那种又痛又痒的感觉格外舒服。