雨生踏入包厢的瞬间，感觉自己像个误闯进神秘领地的异乡人。这是他第一次参加部门酒局，
紧张如同细密的蛛丝，将他层层缠绕。刚结束校园生活不久的他，穿着略显拘谨的正装，
衣角被他不自觉地揪了又揪，额头上也沁出了一层薄薄的汗珠。包厢里，
灯光如同浓稠的蜂蜜，肆意流淌在每一个角落，将桌上精致的菜肴映照得色泽诱人。
众人的欢声笑语交织在一起，酒杯碰撞的清脆声响，仿佛是这场热闹盛宴的背景音乐。
雨生小心翼翼地找了个不起眼的位置坐下，目光却被桌上那只青瓷分酒器牢牢吸引。
它线条优美，温润的光泽透着古朴的韵味，在这喧嚣的酒局中，宛如一位遗世独立的佳人。
主任王德海站起身来，脸上堆满了热情的笑容，大声说道：“今天，
咱们欢迎新同事雨生加入我们这个大家庭，来，大家一起干一杯！”众人纷纷响应，
纷纷举起酒杯，一时间，酒杯碰撞声、祝贺声此起彼伏。雨生赶忙也端起酒杯，然而，
极度的紧张让他的手不受控制地颤抖起来，手肘不经意间碰到了那只青瓷分酒器。
只听“哐当”一声脆响，分酒器在地上摔得粉碎，那声音在雨生耳中犹如一声惊雷。
整个包厢瞬间安静下来，所有人的目光齐刷刷地射向雨生，仿佛一道道聚光灯。
雨生的脸瞬间涨得通红，心脏砰砰狂跳，仿佛要冲破胸膛，他呆立在原地，手足无措，
嘴里下意识地不停说着：“对不起，我……我真不是故意的。”王德海主任的脸色微微一变，
但很快又恢复了笑容，他哈哈一笑，说道：“没事没事，碎碎平安嘛！”说着，
他转头看向雨生，“不过，雨生啊，这分酒器碎了，你得表示表示，连饮三杯茅台赔罪吧。
”雨生无奈，只得硬着头皮端起酒杯，一杯接一杯地灌下去。辛辣的酒液顺着喉咙流下，
灼烧着他的食道，胃里也开始翻江倒海。几杯酒下肚，雨生只觉得天旋地转，脑袋昏昏沉沉。
他强撑着起身，跌跌撞撞地走向卫生间。在卫生间里，雨生趴在马桶边，不停地呕吐。
吐完之后，他抬起头，用手擦了擦嘴角，却瞥见镜子里财务主管张美玲正在补妆。
他刚想打招呼，却发现张美玲的眼角挂着泪痕。张美玲也在镜子里看到了雨生，
她慌乱地转过头，快速地擦拭着眼泪，然后故作镇定地说道：“看什么看，没见过人补妆啊！
”雨生尴尬地低下头，嘟囔着：“对不起，张主管，我不是有意的。”说完，
他便匆匆离开了卫生间。回到包厢，雨生只觉得自己的意识越来越模糊，
周围的声音也渐渐远去，他一头栽倒在椅子上，陷入了昏迷。这场酒局，
就像一场突如其来的暴风雨，让他这个初入职场的新人，感受到了职场的复杂和残酷。
第二天，雨生顶着宿醉的头痛来到公司。他的脑袋昏沉沉的，太阳穴一跳一跳地疼，
每走一步都觉得脚下虚浮，仿佛踩在棉花上。刚在工位上坐下，前辈李国忠就凑了过来。
李国忠一脸得意地看着雨生，说道：“小子，昨天酒局上的事儿我都听说了。你呀，
还是太嫩了。来，我给你传授点酒桌‘三大铁律’。”他清了清嗓子，一本正经地说，
“第一，酒杯永远低人一寸，这是对领导和前辈的尊重；第二，敬酒词要带数字，
比如‘祝您四季发财，六六大顺’，这样既喜庆又显得有诚意；第三，醉酒不能超过领导，
领导都没醉，你醉了像什么话！”雨生一边听，一边点头，心里却有些不以为然。这时，
销售冠军赵敏从茶水间走了出来，看到雨生和李国忠，她冷笑一声，
说道：“别信李秃子的鬼话。他那一套都是老黄历了，现在这酒桌啊，什么人都有，
哪有那么多规矩。”说完，她晃了晃手中的一次性解酒针管，径直走回了自己的工位。
雨生看着赵敏的背影，心中充满了疑惑。他忍不住问李国忠：“赵姐这是……怎么回事啊？
”李国忠撇了撇嘴，说道：“她呀，就是太自负了。不过，这解酒针确实有点用，
你要是以后酒局多了，也可以备着点。”雨生点了点头，心里却在想，这职场的酒局文化，
怎么如此复杂，难道真的只能靠这些歪门邪道来生存吗？下午的工作，雨生完全不在状态，
脑海里不断回想着李国忠和赵敏的话。他开始思考，
自己是否真的要融入这种所谓的酒桌文化。快下班的时候，他看到赵敏正在整理文件，
犹豫了一下，还是走过去问道：“赵姐，你说的那些……能再给我讲讲吗？”赵敏抬起头，
看了他一眼，说道：“行啊，晚上一起吃个饭，慢慢聊。”下班后，
雨生和赵敏来到公司附近的一家小餐馆。赵敏点了几个菜，又要了两瓶啤酒。
她给雨生倒了一杯酒，说道：“小李，这职场啊，不是靠喝酒就能混好的。
像李秃子说的那些，都是表面功夫。真正重要的，是你的能力和底线。就像这酒局，
有时候你不得不参加，但也别把自己搭进去。”雨生听着赵敏的话，若有所思地点点头。
这一晚，他似乎对职场有了新的认识。没过多久，
雨生就迎来了陪王主任接待北方客户的任务。他们来到一家高档酒楼，刚一坐下，
就看到服务员端上了一个巨大的水晶烟灰缸，然后又拿来一瓶53度的白酒。雨生正疑惑间，
只见王主任笑着对客户说：“今天咱们来个‘过火山’，欢迎各位远道而来的朋友！”说着，
王主任拿起白酒，直接浇在了水晶烟灰缸里，然后点燃了火。瞬间，
蓝色的火焰熊熊燃烧起来，映照着众人的脸庞。王主任端起酒杯，对着火焰一饮而尽，
然后说道：“来，大家一起干！”客户们也纷纷效仿，场面十分热闹。雨生看着这一幕，
心中满是震惊。他从来没有见过这样的喝酒方式，只觉得这酒局仿佛变成了一场疯狂的仪式。
在众人的劝酒声中，雨生也不得不端起酒杯，一杯接一杯地喝着。客户经理本就酒量不佳，
几轮下来，已经醉得东倒西歪。他伸手去拿酒杯时，不小心碰倒了旁边的酒杯，
酒杯摔在地上，碎成了几片。客户经理想要去捡，却被玻璃碎片割破了手掌，鲜血直流。
众人都吓了一跳，王主任却哈哈大笑起来，他拿起客户经理的手，将血滴进了酒杯里，
然后说道：“这叫血酒，今天咱们就用血酒签下这份合同！”客户们也跟着起哄，
在这疯狂的氛围中，合同竟然真的签了下来。深夜，雨生送昏迷的同事去医院。
他在缴费处排队时，却惊讶地发现王主任正拿着一叠餐饮发票，和收费员说着什么。
仔细一听，原来是王主任想用这些发票抵充住院费。雨生心中一阵愤怒，
他没想到王主任竟然如此厚颜无耻，为了报销不择手段。但他又不敢出声，
只能将这一切默默记在心里。回到家后，雨生躺在床上，脑海里不断浮现出今晚的场景。
他感到无比的疲惫和迷茫，这样的职场，真的是他想要的吗？他开始怀疑自己的选择，
却又不知道该何去何从。这一夜，雨生辗转反侧，难以入眠。部门聚餐时，
气氛原本还算融洽。大家一边吃着饭，一边聊着天，欢声笑语不断。然而，突然传来消息，
上面要查账目。瞬间，整个包间的气氛变得紧张起来。财务主管张美玲的脸色变得十分难看，
她端起酒杯，想要喝一口酒来缓解紧张的情绪，却不小心打翻了醒酒器。红酒洒了一地，
浸湿了桌上的报销单。雨生眼尖，发现报销单上隐隐约约显现出一些奇怪的字迹。
他凑近一看，竟然是会所的消费记录。雨生心中一惊，他下意识地看向张美玲，
却发现张美玲也正惊恐地看着他。这时，其他人也注意到了报销单上的字迹，
纷纷投来异样的目光。张美玲慌乱地想要收拾，却被众人拦住。在众人的逼问下，
张美玲终于崩溃大哭，她哭诉着自己也是被逼无奈，这些都是王主任的意思。
雨生看着崩溃的张美玲，心中五味杂陈。他默默地帮张美玲收拾着文件，
却在不经意间发现了一个标有“特殊接待”的加密文件夹。雨生的好奇心被瞬间勾起，
他知道，这个文件夹里一定藏着不为人知的秘密。聚餐结束后，雨生回到家，躺在床上，
思绪万千。他想着今天发生的事情，觉得公司里似乎隐藏着一个巨大的秘密。
那个加密文件夹里到底有什么？王主任到底在搞什么鬼？这些问题在他脑海里不断盘旋。
他决定，一定要想办法解开这个谜团。第二天，雨生早早来到公司。他趁着办公室没人，
悄悄打开了张美玲的电脑。他尝试了各种方法，终于破解了密码。
当他打开那个加密文件夹时，里面的内容让他大吃一惊。
文件夹里全是一些关于公司与某些不法商家勾结的证据，
还有一些王主任收受巨额贿赂的照片。雨生意识到，他发现了一个足以震惊整个公司的秘密。
川渝客户设宴，雨生跟着王主任等人来到了一家火锅店。一进门，就能闻到浓郁的火锅香气。
桌上摆着一个鸳鸯锅，一边是红彤彤的辣汤，一边是清澈的清汤。
