时光缝隙里的光与爱林宇对儿时出租屋的记忆，就像被一层灰暗且潮湿的幕布所笼罩。
那间狭小的屋子，墙面总是散发着一股淡淡的霉味，墙角处常年布满了墨绿色的青苔，
像是岁月留下的斑驳伤痕。屋里的光线永远是那么昏暗，即使大白天，
也需要开着那盏昏黄且摇晃不定的小台灯，才能勉强看清东西。每逢雨天，
便是这屋子最“热闹”的时候。屋顶的缝隙仿佛变成了无数个小泉眼，水珠不间断地渗出来，
“滴答滴答”地砸在地面上摆放的大小不一的盆盆罐罐里，声音杂乱无章，
像是一场无序的打击乐演奏。而母亲那疲惫又无奈的叹息声，就夹杂在这滴答声中，
成了那段艰难岁月最令人心酸的背景音乐。在林宇还年幼的时候，
父亲便毫无征兆地决然离去，只留下他和母亲在这冰冷的世界里相互依偎。从那以后，
母亲瘦弱的身躯便独自扛起了生活的千斤重担。每天天还未亮，母亲就匆匆出门，
前往那嘈杂闷热、机器轰鸣声不断的小工厂。在那里，
她机械地重复着简单又繁重的手工劳作，双手因为长时间的工作而布满了老茧和伤痕。
微薄的薪水，仅仅能够维持他们最基本的生活，每一分钱都要精打细算地花，
日子过得捉襟见肘。在学校里，林宇就像一只离群的孤雁，总是形单影只。课间休息时，
同学们在操场上嬉笑玩闹，尽情享受着童年的快乐，他却安静地蜷缩在教室的角落里。
他或是沉浸在书本的奇妙世界中，跟随主人公一起经历冒险；或是全神贯注地做着习题，
试图用知识来填补内心的孤独与迷茫。初三那年的一个午后，阳光暖烘烘地洒在校园里，
为整个世界都镀上了一层金色的光辉。命运就在这个看似平凡的时刻悄然翻开了新的篇章。
林宇第一次注意到了苏瑶，她就像是从春日暖阳里走来的精灵，穿着一条淡蓝色的连衣裙，
裙摆随着她轻盈的步伐轻轻摆动，宛如风中摇曳的花朵。
她那乌黑亮丽的长发如瀑布般柔顺地垂落在背后，每走一步，发丝都轻轻飘动。
她浑身散发着自信与活力，清脆悦耳的笑声仿佛有着神奇的魔力，
能够瞬间驱散林宇心中所有的阴霾，就这样毫无预兆地撞进了他原本平淡乏味的世界里。
从那一刻起，这份懵懂青涩的喜欢，就被林宇小心翼翼地藏在了心底最深处。他清楚地知道，
自己和家境优渥的苏瑶之间，隔着一道难以跨越的鸿沟。
苏瑶生活在充满阳光和温暖的世界里，而自己却在生活的泥沼中苦苦挣扎。他明白，
只有拼命努力学习，才是他改变命运、走向光明未来的唯一途径。于是，
林宇更加努力地投入到学习中，无数个夜晚，当城市都陷入沉睡，
他还在那昏黄的台灯下埋头苦读。高中开学，命运似乎又一次眷顾了林宇，
他竟与苏瑶分到了同一个班级。那天，林宇背着洗得发白、边角都有些磨损的书包走进教室，
正四处寻找座位时，忽然听到了那熟悉的、如银铃般的笑声。他下意识地转过头，
就看到苏瑶和几个女生有说有笑地走进来。苏瑶穿着一件白色的衬衫，
搭配着深蓝色的百褶裙，简约而又清新。她的脸上洋溢着灿烂的笑容，
眼睛里闪烁着明亮的光芒，仿佛藏着整个星辰大海。林宇的心跳瞬间加快，
就像一只小鹿在乱撞，他急忙低下头，装作若无其事地走向角落里的空位，
生怕自己的心思被苏瑶察觉。上课的时候，林宇总是会不经意地偷偷看向苏瑶。
只要苏瑶稍有动静，他的心就会猛地一紧，仿佛被一只无形的手揪住。
而苏瑶却像一束温暖的光，主动靠近他。她会在课间请教林宇学习问题，每当这时，
林宇都会紧张得手心出汗，但还是努力让自己表现得镇定自若，认真地为她讲解。
苏瑶也会分享自己的课间零食给林宇，每当林宇接过零食时，手指不经意间触碰到苏瑶的手，
他的脸就会瞬间涨得通红，内心似有千万只蚂蚁在爬。一次学校组织的郊游，
同学们都兴高采烈地结伴而行。林宇默默地跟在苏瑶身后，眼睛一刻也没有离开过她的背影。
他看着苏瑶和其他同学欢快地聊天、嬉戏，心中既羡慕又有些失落。他犹豫了无数次，
才终于鼓足勇气，想要帮苏瑶背包，可话到嘴边，看到苏瑶和旁边同学聊得正开心，
又硬生生地咽了回去，只能在心里暗自懊恼自己的胆小。高二文理分科，苏瑶选了文科，
林宇因理科优势进了理科班。两人的教室隔了一层楼，从那以后，每天课间，
林宇总会装作不经意地在楼道徘徊，眼睛不停地张望着，期待能偶遇苏瑶。
可是见面次数越来越少，每次偶遇也只是匆匆打个招呼，简单寒暄几句。林宇满心失落，
但他把这份情绪深深地埋在心底，更加努力地投入到学习中，试图用学习来填补内心的空缺。
此时，隔壁班的学霸李悦对林宇暗生情愫。李悦性格开朗，成绩优异，一头利落的短发，
笑起来有两个深深的酒窝。她常以讨论学习为由接近林宇，还主动帮他整理笔记。
每次找林宇时，她都会精心打扮一番，穿着干净整洁的校服，搭配着一双白色的运动鞋，
显得青春活力。说话时，她眼睛亮晶晶地看着林宇，充满了崇拜和爱慕。但林宇虽礼貌回应，
心里却始终只有苏瑶，面对李悦的热情，他总是保持着恰到好处的距离，
不想给她任何错误的信号。不久，学校举办知识竞赛，林宇和苏瑶都代表班级参赛。
准备期间，两人一起在图书馆查阅资料。图书馆里安静极了，只有偶尔翻书的声音。
林宇帮苏瑶讲解难题，他微微凑近苏瑶，指着书本上的题目，认真地分析着，
苏瑶则专注地倾听，不时提出自己的见解，眼神中充满了求知欲。两人的头偶尔凑在一起，
发丝相互触碰，林宇的心跳就会不自觉地加快。竞赛前夕，苏瑶意外扭伤了脚，
走路一瘸一拐，脸上满是沮丧。林宇看着心疼不已，不仅帮她向老师请假，
还每天放学后去她教室帮忙拿书包，送她回宿舍。一路上，林宇小心翼翼地搀扶着苏瑶，
苏瑶的身体微微靠在林宇身上，她身上淡淡的香味钻进林宇的鼻子里，让林宇既紧张又开心。
林宇替她感到惋惜的同时，也意识到自己对苏瑶的感情愈发难以抑制，
他开始在心里默默地幻想和苏瑶的未来。而另一边，李悦为帮林宇取得好成绩，
熬夜整理了厚厚的一本复习资料，第二天顶着黑眼圈，带着期待的笑容递给林宇。
林宇接过资料，心中十分感激，但又有些无奈，他不知道该如何处理李悦的这份感情，
一时陷入了困惑与纠结之中，在苏瑶和李悦之间，他的内心摇摆不定。高考结束后，
林宇凭借优异的成绩，成功叩开了理想大学的校门，苏瑶也被心仪的院校录取，
然而两人的学校相隔甚远。进入大学后，林宇依旧保持着高中时的勤奋与自律，
每天穿梭在教室、图书馆和食堂之间，过着简单而规律的三点一线生活。
同宿舍的阿明是个性格开朗、热情似火的阳光大男孩，整天嘻嘻哈哈，充满活力。
他留着一头清爽的短发，笑起来露出一口洁白的牙齿。
他总是想尽办法拉着林宇去参加各种各样的社团活动，一开始，林宇总是婉言拒绝，
但实在经不住阿明的软磨硬泡，最终还是跟着他加入了学校的志愿者社团。在社团里，
林宇结识了善良热心、温柔大方的晓妍。晓妍有着一头长长的卷发，笑起来眼睛弯弯的，
像月牙一样。她对林宇勤奋好学的品质十分欣赏，经常主动找他探讨志愿服务的想法和计划。
每次讨论时，晓妍都会认真地看着林宇，不时点头表示赞同，她温柔的声音和专注的神情，
让林宇感到十分温暖。一来二去，三个人便成了无话不谈的好朋友，
他们一起参加各种志愿活动，在帮助他人的过程中，收获了快乐和成长。一个静谧的夜晚，
苏瑶结束了社团活动，独自走在回宿舍的路上。月光如水，洒在校园的小径上，
周围的树木在月光下投下一片片黑影，本应是宁静美好的夜晚，却被一群不速之客打破。
几个流里流气的男生突然从角落里窜出来，将她团团围住。他们穿着奇装异服，
嘴里说着轻浮的言语，肆意地打量着苏瑶，还不时做出一些不礼貌的动作。
苏瑶瞬间陷入极度恐惧之中，她的心脏狂跳，呼吸急促，双手紧紧攥着衣角，
指尖因为用力而泛白，大脑一片空白，只能下意识地不断往后退，却发现退无可路。
就在她感到绝望之时，一道熟悉的声音如同破晓的光，穿透黑暗。“你们在干什么！
都给我住手！”苏瑶猛地抬头，看到了林宇坚定的身影。那一刻，时间仿佛凝固，
在极度的恐惧与慌乱中，惊喜如同汹涌的潮水般将她淹没。她望着林宇，
看着他毫不畏惧地与那些人对视，脚步坚定地挡在自己身前，那一瞬间，
高中时的回忆如走马灯般在她脑海中闪现。曾经那个默默努力、青涩又内敛的少年，
如今就像一个身披光芒的骑士，出现在自己最无助的时刻。苏瑶的内心五味杂陈，
恐惧还未完全消散，可林宇的出现又让她感到无比安心，
一种难以言喻的情感在心底蔓延开来。待那群人骂骂咧咧地离开，
苏瑶的身体还在不受控制地微微颤抖，她缓缓抬起头，眼中满是泪花，
声音带着哭腔说道：“谢谢你，林宇。真的……幸好有你。”林宇的脸瞬间涨得通红，
有些不好意思地挠了挠头，结结巴巴地说：“不用……不用谢，这么晚了，
我……我送你回宿舍吧。”一路上，苏瑶的心思全然不在对话上，
她的脑海里全是林宇挺身而出的画面。她偷偷打量着身旁这个熟悉又有些陌生的少年，
心里暗暗想着，这么多年过去，他还是和记忆中一样善良勇敢。想到这儿，