22:59的倒计时在电子锁上跳动，血腥气从指缝渗进掌纹。
她突然想起顾承昀沾血画下的数字——23，这个诡异的数字如同诅咒，从七年前火场监控的空白时长，延续到今夜密道的生死时速。
"密码错误。
"电子提示音第三次响起时，胎记突然灼痛起来。
苏念晚踉跄着扶住墙壁，耳后肌肤烫得惊人，仿佛有人用火钳抵在那里。
月光穿透头顶通风口，照亮她颤抖的指尖，那些未干的血迹竟在皮肤上浮现荧光数字：2-3-0-7。
当最后一位数字输入完毕，合金门无声滑开。
浓重的中药味扑面而来，混合着某种精密仪器的嗡鸣。
苏念晚踢到滚落的药杵，青铜器与大理石地面相撞，发出钟磬般的清响。
诊疗室里月光如刀。
整面墙的玻璃器皿浸泡着暗红色器官标本，最中央的福尔马林溶液里，漂浮着半枚烧焦的婚戒。
"第三次治疗迟到了西分钟。
"苏念晚猛然转身，后腰撞上诊疗台。
顾承昀斜倚着门框，西装裂口处渗出的血在月光下泛着蓝光。
他左手握着鎏金注射器，右手托着的雕花木盒里，淡蓝色液体在玻璃管中沸腾。
"这是什么？
""能让你活过今晚的东西。
"他扯开领带，锁骨处的疤痕突然抽搐，"不过现在，它该先救你的小情人。
"苏念晚瞳孔骤缩。
诊疗台下的暗格里，昏迷的陆沉被铁链锁着，苍白手腕上插着输液管。
她扑过去时撞翻了针灸架，银针如雨落下，在陆沉***的皮肤上扎出细密血珠。
"你把他当实验品？！
""不如说是诱饵。
"顾承昀按下墙上的开关，整面玻璃变成监控屏幕。
画面里宋清漪的翡翠项链正在发光，GPS红点与他们所在位置重叠，"你弟弟的黑客技术，刚好能破解项链里的追踪程序。
"警报器突然尖啸。
苏念晚眼看着陆沉的心跳监护仪飙到180，胎记的灼痛瞬间蔓延到太阳穴。
顾承昀的体温透过西装裤料传来，异常的高热，她这才发现他后颈浮着诡异的红斑。
"共生瘢痕。
"他解开三粒衬衫纽扣，狰狞的烧伤自后背攀至前胸，"七年前你咬住这里，我们的痛觉神经就长在了一起。
"鎏金注射器抵住她颈动脉时，诊疗室的紫外线灯骤然亮起。
苏念晚在镜中看到自己耳后的胎记显现出藤蔓状纹路，与顾承昀锁骨处的疤痕完美咬合，像两株在血肉里共生的毒蔓。
"现在感觉一下。
"他突然握住她手腕按在陆沉心口，"你弟弟的心跳。
"掌心下的震动与胎记的灼痛同频共振，苏念晚痛得蜷缩起来。
顾承昀从背后环住她颤抖的身体，雪松香混着血腥气灌入鼻腔："数我的睫毛，就像火场里那样。
"记忆如熔岩喷涌。
十六岁的暴雨夜，少年将她护在防火毯下，烈焰在头顶炸开吊灯。
她咬住他渗血的锁骨，听见他带着笑意的喘息："数清楚，出去要还我一百三十七根睫毛。
"现实中的诊疗床突然倾斜。
苏念晚被掀翻在皮革床垫上，顾承昀的膝盖卡进她腿间，注射器在指尖转出冷光："最后一次警告，别参与我和宋清漪的游戏。
""如果我说不呢？
"她突然抓住他滚烫的手腕，"就像当年不肯松开你的脖子？
"空气骤然凝固。
胎记的灼痛突然变成细密的电流，顺着脊柱窜遍全身。
苏念晚看见顾承昀喉结剧烈滚动，汗珠沿着疤痕的沟壑滑落，在他白衬衫上洇出浅红痕迹——那分明是血水的颜色。
AI警报器突然发出机械女声："体温39.2℃，肾上腺素超标，建议立即进行拥抱治疗。
"真丝衬衫在撕扯中崩开纽扣，苏念晚的掌心贴上他心口疤痕。
顾承昀的肌肉瞬间绷紧，汗湿的皮肤下，心脏像困在牢笼里的野兽。
她突然想起契约条款里那句"每周三次拥抱治疗"，原来不是变态条款，是续命仪式。
"你会死的。
"他声音嘶哑得可怕，手臂却本能地收紧，"每次接触都在消耗我的抗体......"玻璃爆裂声打断告白。
宋清漪踩着满地狼藉走来，翡翠项链在月光下泛着磷火幽光。
她染着丹蔻的指甲划过诊疗台，在陆沉苍白的脸上留下血痕："我的好儿媳，该把芯片还给我了。
"顾承昀突然将苏念晚推进暗柜。
在柜门闭合的瞬间，她看见他徒手捏碎注射器，淡蓝色药液混着血水流淌，在他掌心凝成冰晶。
宋清漪的笑声像毒蛇吐信："你以为阻断剂能救她？
当年你父亲......"重物倒地的闷响与骨骼碎裂声同时传来。
苏念晚死死咬住嘴唇，血腥味在口腔漫开。
暗柜缝隙透进的光束里，她看见顾承昀的后背在月光下舒展，那些狰狞的疤痕正以肉眼可见的速度愈合。
"很惊讶？
"宋清漪的声音突然贴近柜门，"他早不是人类了，七年前那场火......"枪栓拉动的声音冻结了空气。
苏念晚透过缝隙看见陆沉不知何时站了起来，黑洞洞的枪口对准顾承昀的后心。
他瞳孔泛着诡异的青灰色，嘴角淌着蓝色药液："姐姐，杀了他。
"胎记突然爆发剧痛。
苏念晚撞开柜门的瞬间，顾承昀转身将她护在怀里。
子弹穿透肩胛骨的闷响中，她听见他在耳边轻笑："这次要数清睫毛......"