1夏小满！你家水管是在跳钢管舞吗？"我踩着人字拖冲到三楼，
正看见602房门口漫出可疑水渍。健身教练周泽裸着上身堵在门口，
水珠顺着他的八块腹肌流进运动裤边缘。"周先生，"我举起广场舞同款大喇叭，
"根据《青旅管理公约》第三条...""是水管自己爆的！"他小麦色的脸涨成车厘子色，
"我发誓这次没掰断水龙头做引体向上！"我扒着门缝往里瞥了眼，
泡发的瑜伽垫正随波逐流撞向哑铃堆，
水面飘着本《男子健美月刊》——封面上周泽的腹肌被P得能当搓衣板用。手机突然震动，
某某银行短信跳出来：维修费预估：498,326.71米"房东小姐？
"周泽在我眼前挥了挥蛋白粉罐，"你脸色比我的水煮鸡胸肉还白。
"我抓起算盘劈啪作响："本月房租涨200，精神损失费另算！
""叮咚——"门铃救了他。我杀气腾腾冲下楼，玄关处站着个穿恐龙连体睡衣的男生，
脚边行李箱贴着"代码即正义"贴纸。"您、您好，"他低头盯着我的拖鞋，
"我是在APP上预约的程诺，这是...见面礼。"他颤抖着举起塑料袋，
里面青椒和肉丝正在诡异蠕动。"这是...凶器？""青椒肉丝盖浇饭！"他猛地鞠躬，
恐龙尾巴扫倒鞋架，"我我我研究了上海本帮菜三个月！"我盯着他发红的耳尖，
突然想起外婆笔记本里的话："遇见手抖如帕金森者，先缴械再说话。""钥匙押金500。
"我把黄铜钥匙扣拍在桌上，金属表面闪过藤蔓状花纹。
程诺突然触电般跳开三米："能、能用无人机支付吗？
"我看着他操纵无人机吊着钞票飞进窗口，
突然理解外婆为什么在遗嘱里写"记得常备速效救心丸"。"小恐龙！
"周泽的声音从楼上传来，"要健身后厨艺指导吗？我教你怎么把鸡胸肉雕成玫瑰花！
""不必了！"程诺惨叫一声，扛着行李箱撞进101房。我转身撞上一堵人墙，
雪松香混着消毒水味扑面而来。白大褂口袋里探出半截手术刀，
男人推了推金丝眼镜："202房客陆时安，这是解剖室规格消毒方案。
"我扫过A4纸上密密麻麻的条款，
"84消毒液每日三次"后面跟着附大肠杆菌培养实验数据。"陆医生，
"我指着墙上"禁止在客厅做开颅手术"的标语，"这是民宅，不是法医鉴定中心。
"他忽然弯腰逼近，睫毛在眼下投出小片阴影："夏小姐，你右耳垂比左耳垂低2.3毫米。
"我下意识捂住耳朵，他嘴角扬起微妙的弧度："顺便，你算盘第三排第七颗算珠卡住了。
"没等我发作，阁楼突然传来震耳欲聋的电子音："Put your hands up！
这里是Supernova男团复出首秀！"水晶吊灯开始蹦迪，墙灰簌簌落在陆时安肩头。
我抄起扫帚冲上旋转楼梯："朴灿宇！说过多少次不能在屋里打歌！
"五个染着七彩头发的脑袋从阁楼探出来，C位男孩晃着镶水钻的话筒："房东nim！
我们新歌叫《收租吧！姐姐》，要不要来feat一段rap？
"我望着他们脚上价值五位数的限量球鞋："先把上个月打碎窗玻璃的钱...喂！
话筒别对着吊灯！""哗啦——"在吊灯坠落的瞬间，有人拎着我的后领退了两步。
陆时安左手还握着手术刀，右手稳稳接住掉落的灯泡。"夏小满，"他指尖转着黄铜钥匙扣，
"你的房客死亡率快赶上我们急诊科了。"我挣开他的手，
突然发现所有钥匙扣都在发出微光。外婆的笔记本在口袋里发烫，
翻开的那页浮现血红色小字：第一个考验：当青椒与腹肌共舞还没等我细想，
程诺的房间突然传来机械音："某宝到账——五——万——米——"所有人齐刷刷转头，
只见小恐龙的无人机正悬在窗外，显示屏闪着幽幽蓝光："检测到人类生存危机，
启动S级救援方案。
"周泽的蛋白粉罐"咣当"落地："现在搞IT的...都随身带印钞机？
"陆时安突然按住我肩膀："房东小姐，你最好解释下为什么所有钥匙在发光。
"我望着满地狼藉，突然笑出声："各位，想不想玩个价值五十万的游戏？
"老洋房的蔷薇花墙在月光下无声移动了一寸。2"五十万可以买你闭嘴吗？
"陆时安用镊子夹着灯泡碎片，金属器械碰撞声让我想起外婆做糖醋排骨时颠勺的动静。
他白大褂下摆扫过程诺的恐龙尾巴，小程序员正抱着门框发抖："夏、夏小姐，
我转错金额了！"我盯着手机里突然多出的五个零，
突然发现转账备注写着：房租基金别赶我走班。"这是智能储蓄程序！
"程诺的眼镜滑到鼻尖，"当检测到房东心跳过速、声频超过90分贝时，
自动缴纳精神抚慰金...""砰！"周泽的哑铃砸穿地板，露出底下暗红色的木纹。
他抹了把汗讪笑："这不怪我！是百年老房骨质疏松！"我蹲下身，
指尖触到木纹凹陷处——和钥匙扣上的藤蔓图腾一模一样。
阁楼突然传来男团主唱破音的嘶吼："收住吧姐姐！欧巴们快要吃土啦！""闭嘴！
"我和陆时安异口同声。整容医生挑眉看我："你学医的？""我学怎么从铁公鸡身上拔毛。
"我掏出算盘抵在他胸口，"陆医生还欠三个月押金。"他突然握住我手腕，
冰凉的触感激得我后颈发麻："夏小满，你尺骨长度比标准值短0.7厘米。
""这说明我适合揍人。"我甩开手，发现他钥匙扣正吸附着地板下的图腾。
程诺突然发出土拨鼠尖叫。我们齐刷刷转头，看见他的无人机正在啃食水晶吊灯残骸，
机械臂发出令人牙酸的咯吱声。"代码叛变了！"他疯狂敲击平板电脑，
"我明明设置的是家务辅助模式！""让我看看。"陆时安夺过平板，
手指划过代码的速度比外婆剁肉馅还快，"你在神经网络里加了情感模块？
""就、就加了一点点拟人化..."无人机突然喷射出青椒肉丝，周泽的胸肌不幸命中。
健身教练抹了把脸上的菜汤，突然抄起杠铃："老子今天要跟这破铜烂铁单挑！""等等！
"我扑向厨房，"那是最后的口粮！"混乱中有人攥住我的手腕。陆时安将手术刀甩向空中，
刀尖精准挑断无人机电路板。冒着火花的机械残骸坠入汤锅时，
我闻到了赛博朋克版罗宋汤的味道。"赔钱！！"我举着漏勺指向程诺。
小恐龙突然举起平板："但...但它刚刚扫描到墙里有东西！
"所有人顺着他的视线看向东墙。藤纹壁纸正在以肉眼可见的速度剥落，
露出后面蠕动的蔷薇花枝。周泽的蛋白粉罐突然滚向墙根，白色粉末在地上拖出蛇形轨迹。
"见鬼了，"男团主唱扒着楼梯栏杆喊，"这房子在吃蛋白粉！
"陆时安用镊子夹起粉末样本："β-羟基酸酯微粒，
与植物细胞发生催化反应..."他突然顿住，"程诺，你的无人机之前撞过哪里？
""就...阁楼的气窗..."程序员突然僵住，
"我好像...把黄铜钥匙卡在机翼里了..."空气突然安静。我摸出口袋里的笔记本，
原本空白的那页浮现出潦草字迹：青椒刺客唤醒沉睡藤蔓，
持钥者当心甜蜜陷阱还没等我念完，整面蔷薇花墙轰然倒塌。
周泽用肱二头肌挡在我面前时，我闻到了青椒肉丝混合男性荷尔蒙的诡异香气。"让开。
"陆时安拎着手术刀拨开花枝，"这些是刺月季，划伤会留疤。"月光从墙洞漏进来，
照亮地下酒窖的青铜门。门环上二十七道锁孔围成星芒图案，和我算盘上的凹槽完美契合。
"要...要报警吗？"程诺的恐龙尾巴缠在腰上打结。"报警说我的房子成精了？
"我拍掉头发上的花瓣，"各位，恭喜你们获得限时体验版密室逃脱。
"周泽突然撞开我扑向酒窖："肯定是祖传宝藏！"他手中的钥匙扣突然发出电流声。
健身教练原地蹦起一米高，钥匙脱手飞向青铜门。当黄铜色融入第三个锁孔时，
整栋楼响起老式留声机的沙沙声。"夜上海~夜上海~"民国旗袍女子的幻影从地窖飘出，
周泽的尖叫声差点掀翻屋顶。幻影掠过陆时安时，
整容医生居然在测量对方的三庭五眼："黄金比例...""都别动！
"我举着算盘跳上餐桌，"这是外婆的防盗系统！现在听我指挥！
"男团成员们突然开始和声："房东姐姐最威武~"我太阳穴突突直跳，
终于明白外婆为什么把速效救心丸藏在每个抽屉。当幻影女子指向程诺时，
无人机残骸突然拼成箭头形状。"她是不是在指我的房间？"程诺缩在恐龙帽子里，
"我床底下只有等身抱枕..."陆时安突然拽着我往二楼跑："看墙纸。
"那些藤蔓纹路正汇聚成箭头，全部指向202房间。当我们撞开房门时，
满墙解剖图正在渗出血珠，逐渐显现出八个数字。"这不是恐怖片！这不是恐怖片！
"我掐着自己的人中念经。"是经纬度坐标。"陆时安用手术刀刮下血渍闻了闻，
"番茄酱掺红曲米——你外婆挺有创意。"周泽在楼下喊："密码锁开了个缝！
里面在冒紫烟！"我们冲回酒窖时，看见健身教练正用门板做卧推。
程诺的平板电脑自动弹出地图，定位显示在黄浦江中央。"游轮！"男团主唱突然亢奋，
"我前经纪人在那儿办过派对！"陆时安把钥匙扣按在最后一个锁孔："夏小满，
你确定要打开潘多拉魔盒？"我望着紫雾中浮现的外婆幻影，
她正朝我晃着那串算盘："小满啊，集不齐二十七个倒霉蛋的话...""等等！
"我扑向前却抓了个空。地板突然倾斜，所有人滚作一团跌进酒窖。在失去意识前，
我听见此起彼伏的哀嚎："谁的手在我腹肌上！""那是我的手术钳！
""恐龙尾巴要勒死人了——"月光透过坍塌的墙洞，蔷薇枝条正悄悄爬向我的算盘。
第二把钥匙在暗处闪烁，像只偷笑的眼。3"陆时安你解剖过活人吗？
"我盯着压在我大腿上的八块腹肌，"比如把健美先生做成标本什么的？
""建议先处理你后槽牙的蛀斑。"陆时安的金丝眼镜歪在鼻梁上，
手术刀正挑开周泽的运动裤腰带，"别动，你臀大肌卡在葡萄酒桶里了。
"男团主唱朴灿宇突然举起手机："家人们谁懂啊！塌方实况直播！
"他七彩头发里插着半支蔷薇，"老铁们刷个火箭帮我们叫救护车！"我抬腿踹翻直播手机，
突然发现程诺的恐龙睡衣尾巴在酒柜后抖动："你还活着吗？
""夏、夏小姐..."他颤巍巍举起平板，
"我的无人机在拍摄...临终遗言..."屏幕里突然闪过雪白裙角，我汗毛倒竖地转头，
正撞见穿护士服的民国幻影蹲在陆时安身边。
整容医生居然在给她把脉："桡动脉搏动每分钟120次，建议查甲状腺功能。
""这是曾外祖母的陪嫁丫鬟！"我抓起酒瓶防身，
"外婆相册里有她...等等你怎么能碰到灵体？
"陆时安晃了晃发光的钥匙扣："或许你该解释下，为什么我的钥匙在吸收她的心电图。
"幻影突然指向橡木桶后的暗门，程诺的无人机残骸突然拼成箭头。
周泽终于拔出发达的臀部，拎着断裂的杠铃喊："让开！老子给它来个物理超度！
""那是乾隆年间的酒桶！"我飞扑过去抱住他的腰，"维修费要涨到一百万了！
""精确来说是民国三年仿制的。"陆时安用手术刀撬开暗门，
"不过这个指纹锁..."暗格里突然滚出个陶罐，摔出满地黄豆。
男团成员集体后退："是蛊虫！""这是外婆泡的腊八蒜！"我捡起发霉的蒜瓣，"等等，
罐底有字——'小满三周岁留念'？"程诺突然发出短促的尖叫。我们转头时，
看见民国幻影正捧着他的脸端详，平板电脑自动弹出代码界面。
"她说...我长得像老爷私生子？"程序员快哭出来了，"我祖籍湖南啊！
"陆时安突然掰过程诺的下巴："下颌角倾斜度143度，
确实接近这栋房子的黄金分割比例..."他猛地转头看我，"夏小满，
你招租时做过基因筛选？""我连他们星座都没看！"我踢开还在滚动的蒜头，
"当时APP推送语是'智能匹配最吵房客'..."整面酒柜突然平移半米，
露出后面贴满符咒的电梯。朴灿宇的耳麦里突然传出电子音："Warning！
发现非法建筑改造！""这是外婆的买菜专用梯？"我扒着门缝往里看，
按键区贴着"每周四停运检修"的泛黄纸条。周泽突然把杠铃卡在电梯门中间："有风！
底下是空的！"陆时安蹲下身嗅了嗅："福尔马林混着...黑松露味道？""让专业的来！
"朴灿宇甩出男团招牌wink，"我们拍过电梯惊魂MV！"他按下负三层按键的瞬间，
老电梯发出垂死挣扎的呻吟。程诺死死抓住我的胳膊："夏小姐，
我支付宝里还有十万...""留着买纸钱吧。"我看着楼层指示灯诡异地跳成负十八，
"外婆到底挖了多少层？"电梯井里突然传来唢呐声，红光透过栅栏门渗进来。
周泽的肱二头肌绷成石块："谁家地下室放《百鸟朝凤》？""是幻影在吹！
"程诺的镜片反着红光，"她...她在给我们引路！"电梯猛然顿住时，
陆时安的手护住我后脑勺。铁门吱呀打开，二十七个旗袍幻影齐刷刷转头微笑，
手中的黄铜钥匙串成星图。"欢迎来到..."她们的声音像老唱片般沙哑，
"...收租培训中心。"我腿一软靠在陆时安身上："现在晕倒能重启世界线吗？
""建议保持清醒。"他忽然捏住我耳垂，"你右耳温度比左耳高0.3度，
说明..."周泽突然冲向幻影堆："小姐姐！能合影吗？我抖音十万粉！
"整层地下室突然震动，黄豆从天花板倾泻而下。
程诺的平板弹出红色警报：检测到豆类攻击，启动末日避难模式！"是机关！
"我扑向星图中央的算盘模型，"外婆的麻将机关！
"男团成员突然开始即兴rap："黄豆黄豆！We don't need you！
房东姐姐在发愁！"陆时安的手术刀精准扎进墙缝，齿轮转动声戛然而止。
幻影们化作青烟钻进钥匙孔，只留下满地豆子拼成的箭头，指向墙上的月份牌。
"1953年8月？"我摸着泛黄的纸页，"这是外婆结婚的日子...""快看！
"程诺举起平板放大照片角落，"这个戴眼镜的医生...和陆医生长得好像！
"所有人齐刷刷转头。陆时安抚摸着相框里年轻医生的怀表，神色难得凝重："这是我祖父。
"周泽的蛋白粉罐突然滚向暗门，在墙上撞出个凹槽。我的钥匙扣自动飞嵌其中，
酒柜深处传来齿轮咬合的轰鸣。"恭喜各位，"陆时安突然拎起我后领，
"你外婆给我们留了份...新婚贺礼？"还没等我反驳，整层地下室开始翻转。
在黄豆暴雨中，我看见婚纱幻影捧着算盘朝我微笑，
二十七把钥匙在天花板拼成个巨大的"囍"字。"要命了..."我死死抱住陆时安的腰，
"这房子在逼婚！""夏小满，"他在我耳边轻笑，"你肋骨硌到我手术刀了。
"电梯井里最后传来的，
员们气若游丝的合唱："这就是爱~说也说不清楚~"4"陆时安你的手是粘在我腰上了吗？
！"我扒着电梯井的消防水管晃荡，整容医生的体温透过衬衫烫得我后腰发麻。脚下三米处，
周泽正用肱二头肌夹着朴灿宇的七彩脑袋当缓冲垫。"建议你收紧核心肌群，
"陆时安的金丝眼镜链扫过我鼻尖，"否则我们会在五秒后成为他们的肉垫。""五！
"男团成员们突然开始死亡倒计时。"四！"程诺的恐龙尾巴缠住水管打结。"三！
