她的帆布包肩带滑到手肘，露出里面塞得乱七八糟的漫画书和零食袋。
窗边第三组第二排的座位上，一个陌生的男生正在挂深蓝色书包——那是她用了两年的"宝座"，桌角还刻着"林小满专属"的圆珠笔字迹。
"那是我的位置！
"她冲到男生面前，马尾辫上的樱桃发卡撞得叮当响，"挂钩是我用三包辣条换来的！
"男生转过头，睫毛长得能停住窗外飘落的樱花。
他校服衬衫领口微微敞开，锁骨处沾着一点铅笔灰。
---2. 偷画被发现"张老师让我坐这里。
"男生声音像冰镇雪碧冒着气泡，手指点向窗外，"说这个角度能看到..."林小满顺着他指尖望去，突然瞪圆眼睛。
后山枫树林在素描本上活了过来，连她上周挂在树枝上的粉色发带都在画里飘着——那是她体育课爬树捡羽毛球时弄丢的！
"你、你怎么知道那里有发带？
"她耳朵发烫。
那天为了够树枝，她像树袋熊一样抱着树干，结果被路过的教导主任逮个正着。
---3. 草莓换薄荷男生从笔袋掏出条粉色发带："那天捡到的。
"发带内侧用金线绣着颗小草莓，和她耳后胎记一模一样。
林小满慌慌张张摸出兜里的草莓软糖："那...这个当谢礼！
"男生接过糖时指尖擦过她手心，薄荷味的气息突然靠近："我叫顾言。
"他撕开糖纸，把草莓糖放进她掌心，"换你教我吃辣条。
"---4. 课桌下的秘密午休时林小满发现，顾言把她的史迪仔挂钩重新装了回去。
挂钩上晃着袋薄荷糖，糖纸折成小兔子形状。
抽屉里多了本速写本，最新一页画着她早上炸毛的样子，旁边写着：草莓精占领地球的第一天她气呼呼塞了包辣条进去，附赠纸条：辣条要配冰可乐！
放学时发现辣条变成了空袋子，里面躺着张皱巴巴的速写：漫画少女被辣得喷火，气泡框里写着"救命"。
---5. 值日生的心跳轮到两人值日时，顾言突然撑住她擦黑板的胳膊。
"够不到就直说。
"他接过板擦，粉笔灰扑簌簌落在她发顶。