齐小北扛着两箱标书挤进电梯，汗湿的后背贴在冷金属壁上。
这是他接的跑腿加急单，佣金够付半个月房租。
"37楼，谢谢。
"他对电梯里唯一的乘客说。
那是个穿米色风衣的女人，正用手机处理邮件，闻言头也不抬地按了楼层。
电梯上升到20层时，齐小北无意间瞥见女人手机上的招标文件——"沈氏集团"西个字格外醒目。
他猛地想起今早新闻：今天十点，城南地块招标，沈氏与林氏两大集团..."叮！
"35层突然停下。
冲进来的西装男撞翻了齐小北怀里的箱子，文件雪片般散落。
"不长眼啊？
"西装男骂骂咧咧。
齐小北蹲下收拾时，听见风衣女人冷声道："林总监好大的威风。
""沈总？
"西装男声音立刻变了，"没想到您亲自来...""捡起来。
"女人声音像淬了冰。
齐小北抬头，第一次看清她的脸。
杏眼红唇，下颌线如刀削般锋利。
她没化妆，眼下有淡淡的青黑，却更显得气场逼人。
林总监悻悻离开后，齐小北把最后一份文件递给女人："您的...""不是我的。
"她扫了眼文件内容，突然蹙眉，"你是哪家公司的？
""啊？
我就是个跑腿...""这标书数据有问题。
"她指着某页表格，"混凝土标号写错会导致废标。
"说完竟掏出钢笔修改起来。
齐小北目瞪口呆。
电梯到达37楼，女人把文件塞回给他："告诉你们老板，沈南乔不占这种便宜。
"首到她走远，齐小北才回过神——他刚遇到了沈氏集团CEO？
那个商界闻名的"铁娘子"？
两小时后，齐小北在咖啡厅刷手机，突然弹出突发新闻："沈南乔座驾遭遇车祸，疑似刹车失灵..."配图里那辆被撞变形的迈巴赫，赫然是他在电梯里见过的女人。
怀表在口袋里发烫。
齐小北冲向马路，在第三次时间回溯时，终于赶在车祸前拉开了沈南乔。
"你..."沈南乔跌坐在人行道上，惊愕地看着这个浑身是血的快递员。
十米外，她的车被渣土车碾成废铁。
"刹车油管被人剪了。
"齐小北喘着粗气说。
他记得前两次回溯时看到的细节——断裂处平整的切口。
沈南乔瞳孔骤缩。
这个陌生人不可能知道她刚发现刹车异常，更不可能预知车祸...第2-1章，总统套房里的快递员君悦酒店总统套房内，沈南乔用镊子夹着酒精棉，给齐小北清理手臂伤口。
"我自己来就行。
"齐小北不自在地缩了缩。
他运动裤还在滴水，在波斯地毯上洇开深色痕迹。
沈南乔扔开棉球："现在说说，你怎么知道我的车有问题？
""我...闻到了刹车油味。
"齐小北瞥见床头柜上的招标书，灵机一动，"您是去参加城南地块招标吧？
我刚送文件时听说林氏...""林世诚确实玩阴的。
"沈南乔冷笑，"但这不是重点。
"她突然掐住齐小北手腕，"车祸前32秒，你对着空气喊第三次了，什么意思？
"齐小北后背沁出冷汗。
怀表在裤袋里震动，像颗即将爆炸的炸弹。
"我数到第三次才鼓起勇气拦车..."沈南乔忽然倾身，香水味裹着压迫感袭来："听着，我查过监控。
你从三条街外开始狂奔，期间看了七次表，就像..."她眯起眼睛，"就像在排练什么。
"敲门声救了齐小北。
秘书慌张进来："沈总，标书被掉包了！
技术参数全部...""果然。
"沈南乔抄起外套，"立刻去会展中心。
"齐小北趁机起身告辞，却被叫住："你跟我一起。
"沈南乔甩来套西装，"换上。
"更衣室里，齐小北掏出怀表。
玻璃表蒙裂了道缝，似乎每次使用都在损耗。
他想起沈南乔说的标书问题——那女人在电梯里就发现了错误，却选择提醒竞争对手。
"有意思。
"他扣上衬衫纽扣，镜中人哪还有半点快递员的样子。
会展中心门口，林世诚正接受记者采访："沈氏集团连标书都能出错，可见管理混乱..."见到沈南乔现身，他表情活见鬼般精彩。
"抱歉迟到了。
"沈南乔大步走向招标台，齐小北紧随其后。
她压低声音："林世诚收买了我的秘书，现在原版标书在...""垃圾箱。
"齐小北脱口而出。
怀表显示，五分钟后工作人员就会清空垃圾桶。
沈南乔猛地刹住脚步："你怎么知道？
"齐小北额头渗出细汗。
怀表在口袋里发烫，裂缝又延长了些。
他深吸一口气："如果我说，我能让时间倒流五分钟...您信吗？
"