书桌旁是堆积成山的复习资料，右手边的笔筒装满了写完墨水的笔芯，辜负了所有人的期望，这一次不能再落榜了。
距离高考还有最后7天，张生涯日日夜夜的做着数不尽的习题，想要崩溃，想要反抗，却又被书桌壁上的一张小纸条驳回。
“我们都要好好读书，然后给咱村修一条又大又宽的马路”张生涯只知道这是一个同村小妹妹在他小学时给他的。
到底是家人的期盼，还是小纸条的力量，张生涯好像越来越找不到方向，草丛里的蛐蛐早已入眠，只剩笔尖与纸摩擦的声响，格外明显。
凌晨3点的闹钟响了，这是他给自己设定的最晚入睡时间，早上8点就必须起床，继续开始新一轮的学习。
只有这5个小时的时间真正属于他，他缓缓的躺在床上，也只是翻来覆去的睡不着，闭上眼却只是额外的清醒。无形的力量或许早已将他击溃。
“老大，这次我能高中吗？我害怕我走不出这片田地，我害怕插一辈子秧，我不想成为小镇做题家，但我早已成为了他。”张生涯麻木的问道。
老大是他的小熊玩偶，巴掌大，张生涯整日整日的将自己锁在房间里学习，也就自然而然少了许多朋友，只有老大会听他说话。
老大有一个奇怪的魔法，每当张生涯对老大说完话，就会昏昏沉沉的进入梦乡，在梦里梦到老大带他进到城里，那里有会在地里钻的，天上飞的钢铁巨蛇，有没有人就能开的车，还有数不尽的美食。
这是他的乡里从来没见过也不敢想的东西，每到第2天早上起床，他总会对着枕头旁的老大轻声细语的说：“老大你真牛”。
“今天二姑的儿子在外面开公司，回来请宴，刚好周末跟我出去走走，再不出去晒晒太阳，你就快霉在屋里了”妈妈说
从出门开始，张生涯的手上就抱着“高中物理公式大全，对他来说，这比宝贝还重要”。
人还未到，便听见锣鼓喧天。还有响彻云霄的烟花声，只可惜张生涯似乎早对外界的一切都已经麻木了。
看着二姑的儿子，多么的风光，众人将他团团围住，充斥着嘘寒问暖，从未见他的嘴角放下过。
正式开席前，钱老二向大家展示了许多来自城里的科技“无线控制器”“智能手表”“扫地机器人”只在电视和卷子上出现过的东西，竟活生生地出现在眼前。
张生涯表面上平平静静，内心却如此激动，更加充满了对大城市的向往，他好像认为大城市吃饭都不用自己吃。
看着被自己一遍一遍翻烂的“高中物理公式大全”看着逐渐模糊的公式，心中又燃起了一股信念，这次他好像有了方向，有了目标，直达他所憧憬的未来。
饭后回到家，他没敢休息，继续努力的学习着，看着日历上的时间一天一天的接近高考的日子...
“老大明天就高考了，你觉得我可以吗？万一我只能插一辈子的秧呢？一辈子生活在这片田地，永远也出不去”张生涯忧虑的说。
今晚的梦里，老大没有带他去到大城市，只是留下一张纸条，上面写着“相信自己”梦便醒了，醒来果真手上捏着一张纸条，尽管张天涯不知道这张纸条从何而来。
时间一晃，来到了高考的日子，张天涯收拾好自己，平复好心情，毅然决然的踏入了考场，想到二姑家的儿子，他便也就充满了斗志，他写的每一个字都是为未来所铺的砖，伴着纸条和家人，自己的信念。这一次的他没有失败。
查成绩当天，没有什么特别，只有长天涯的喊声震耳欲聋“妈，我考上了，我考上了，我不用插一辈子的秧了，我要去城里，去到大城市里！”张天涯看着自己的成绩，看着桌壁上那张微微泛黄的纸条，再一次模糊了眼。