第1章 毒酒与1980的蝉鸣
他听见自己喉咙里发出"咯"的一声，像被掐住脖子的公鸡。
82年拉菲混着氰化物的苦杏仁味在舌根爆开，西十层落地窗外维多利亚港的霓虹开始扭曲，胡方闵举杯微笑的脸裂成万花筒般的色块。
"合同...有问题..."他试图抓住桌布，镶金边的收购协议飘落在地，乙方签名处"胡方闵"三个字正在渗血。
剧痛从胃部窜上颅顶的瞬间，他忽然想起二十三岁那年的夏夜——也是这样撕心裂肺的痛，蜷缩在高考放榜的红榜前，把落榜通知单嚼碎了咽下去。
"叮！
食神系统激活成功。
"机械音刺破黑暗时，林源以为自己产生了幻觉。
首到后脑勺传来竹席的粗粝触感，1980年特有的蝉鸣声浪扑面而来。
"小源！
起来喝绿豆汤！
"母亲带着苏北口音的呼唤惊得他翻身坐起，搪瓷缸磕在床头柜上的脆响让他浑身发抖。
掉漆的五斗柜上，三五牌台钟的金属摆锤正懒洋洋晃动，镜面倒映出少年单薄的胸膛——没有枪伤，没有手术疤，更没有五十岁企业家该有的肚腩。
他赤脚扑向窗边，老式插销在掌心留下铁锈味。
弄堂里收破烂的梆子声钻进鼻腔，煤球炉升起的青烟中，邻居王阿婆正用火钳夹着冒烟的蜂窝煤。
"七月十五..."台历上的红字刺得他眼眶发烫，这正是改变命运的三天：高考落榜，父亲工伤去世，自己跪在机械厂劳资科讨要顶职名额却被胡方强父亲一句"高中都没毕业"打了回来。
"检测到宿主剧烈情绪波动，启动镇静模式。
"淡蓝色光幕突然浮现在眼前，林源踉跄着撞翻藤椅。
光幕上跳动着像素风的豆浆图标，下方进度条显示：初始任务：赚取1元（0/1）"幻视？
回光返照？
"他狠狠掐大腿，疼痛让光幕闪烁得更欢快了。
厨房传来菜刀剁在案板上的闷响，母亲在腌雪里蕻——这是父亲出事前最后一道菜的味道。
当手指碰到五斗柜上那张薄纸时，系统突然发出警报："高考成绩单即将触发负面记忆，建议立即销毁！
"林源看着总分栏猩红的287分，突然笑出声。
就是这张纸让他当了三十年鸵鸟，首到被胡方闵用哈佛商学院镀金的刀片割开喉咙。
"宿主选择接受任务。
"光幕自动切换到食谱界面，泛黄的宣纸纹理上浮现墨字：《淮南子·本味篇》残卷——"大豆三千岁，浆成而色正..."窗外的蝉鸣突然停滞，母亲推门进来时带起一阵穿堂风。
她围裙上还沾着面粉，手里搪瓷缸的绿豆汤晃出涟漪："发什么呆？
你爸说今晚..."林源猛地抢过瓷缸，1980年7月15日下午3点47分，绿豆汤表面映出自己青春痘未消的脸。
他知道再过六小时零十三分，父亲会被卷进纺织厂那台老式梳棉机，而胡方强的父亲会踩着血泊坐上劳资科长的位置。
"妈，爸今天是不是要替张师傅值夜班？
"瓷缸摔在地上的声响惊飞窗外的麻雀，母亲捡碎片的手在发抖："你怎么知道？
张师傅他媳妇要生了..."系统光幕突然弹出红色警告：关键历史节点！
阻止林建军死亡可解锁新手礼包林源盯着母亲发间那缕白丝，指甲深深掐进掌心。
前世他跪在太平间捶打自己时，这缕白发还像乌鸦羽毛般乌黑。
"我要去纺织厂。
"他抓起搭在椅背的的确良衬衫，后领补丁摩擦着脖颈。
系统在耳边提示："距离事故还有5小时42分，建议优先完成初始任务。
"母亲追到门口时，林源己经翻出攒了半年的补课费——三张皱巴巴的伍角纸币。
蝉鸣声里混着胡方强父亲在巷口的呵斥："摆摊？
那是资本主义毒草！
""宿主获得启动资金1.5元，建议购入东北大豆..."系统声音突然被掐断，林源撞上一个汗津津的胸膛。
马宁推着二八大杠冲他咧嘴笑，车后座捆着两筐青皮鸭蛋："源子！
供销社新到的鸡蛋票..."弄堂***发的争吵声里，林源捏紧纸币。
前世马宁为帮他抢鸡蛋票，被胡方强带人打断三根肋骨。
而此刻，1980年的阳光正把马宁鬓角的汗珠照得发亮。
"我要买黄豆。
"他哑着嗓子说，系统光幕应声展开，地图上标注着黑市坐标。
当手指触碰到"完美豆浆配方"的图标时，纺织厂下班的汽笛声惊起漫天蜻蜓。
父亲还活着，系统在闪光，而胡方强正在三百米外的供销社拨弄算盘。
林源把纸币塞进解放鞋鞋垫，突然听见命运齿轮转动的轰鸣。