第一章：甲方会议室的重逢与耳光“杨小姐的方案，似乎对我们品牌调性理解有误。

”磁性的男声在会议室里响起，杨佳宜握着激光笔的手顿在半空。抬头望去，

落地窗外的阳光正落在陈芋江身上，他指间转着钢笔，西装袖口露出的手表，

正是当年他父亲威胁他时戴的同款。“陈总指的是哪部分？”她勾了勾唇，

指甲在遥控上按出下一页PPT，“是贵公司强调的‘高端定制’，

还是您个人对‘青春回忆’的避而不谈？”会议室里响起此起彼伏的咳嗽声。

陈芋江的钢笔尖在桌面敲出急促的节奏，像极了十年前他在教室后门等她时的心跳。

“我们需要的是能打动目标客群的创意，而不是——”“而不是充满个人情绪的伤痕文学？

”杨佳宜突然打断他，文件“啪”地摔在长桌上，惊飞了窗外的麻雀，

“陈总应该比任何人都清楚，‘青春’这个词，对贵公司主打复古市场的新品来说，

意味着什么。”她看着他握紧钢笔的指节泛白，继续道：“还是说，

陈总害怕看见银杏、肉松面包这些词，会想起某些……不太光彩的过去？”有人倒吸冷气。

陈芋江的助理猛地抬头，而杨佳宜知道，整个会议室只有她敢说这些——毕竟谁能想到，

这个在提案时气场两米八的总监，曾在十七岁那年，

被眼前的男人母亲指着鼻子骂“穷酸丫头别攀高枝”。“杨小姐，请注意你的措辞。

”陈芋江终于开口，喉结滚动时，杨佳宜看见他锁骨下方的红痕——和穿越回初中时，

她推搡他撞在桌角留下的印记，分毫不差。“抱歉，”她扯了扯领带，

露出锁骨处的银杏纹身，“只是突然想起，贵公司招股书里提到的‘诚信经营’，

让我忍不住想替当年被威胁转学的自己，问一句——”“提案结束。”陈芋江突然站起来，

椅子刮过地面的声响格外刺耳，“杨小姐的方案我们会重新评估。”他转身时，

西装口袋里掉出张照片。

杨佳宜看着地上的半张合照——是她穿越时撕碎的、十七岁那年的秋天，

他们在银杏树下的合影。陈芋江弯腰去捡，指尖掠过她当年被他母亲抓出的淤青疤痕。

“陈总，”她突然蹲下来，声音只有两人能听见，“您说，如果贵公司股东知道，

您花大价钱做复古营销，是为了弥补当年放弃的女孩，会怎么想？

”陈芋江的指尖在照片上停顿三秒，猛地塞进西装口袋。他起身时，

杨佳宜已经踩着高跟鞋走向门口，马尾辫扫过他僵硬的肩膀：“对了，下周贵公司周年庆，

我会带着‘时光裂缝’最终版方案出席——这次，不会再有任何私人情感，

只有能帮您赚三个亿的创意。”玻璃门合上的瞬间，杨佳宜听见身后传来压抑的纸页撕裂声。

她摸着口袋里的U盘，里面存着当年他母亲羞辱她的录音——是穿越时在他书房偶然发现的，

那时她才知道，所有的“家庭压力”，不过是他懦弱的借口。电梯镜面映出她泛红的眼尾，

杨佳宜低头看手机，家族群里父亲发来消息：“芋江妈妈今天来家里，说当年是误会。

”她冷笑一声，回复：“告诉她，我现在看见银杏就想吐，和看见她时一样。

”走出写字楼时，夕阳正给玻璃幕墙镀上金边。

杨佳宜摸了摸颈间的银杏项链——是用当年他撕碎的情书熔铸的，棱角磨得锋利，

像她此刻的心脏。手机震动，陈芋江发来消息：“晚上七点，老地方咖啡厅，我想解释。

”她盯着“老地方”三个字，想起十七岁那年的暴雨夜，他在咖啡厅门口让她等了三小时，

最后带来的却是分手。指尖在键盘上飞舞：“不了，陈总，我怕您又让我看您母亲的病历单，

说心脏病发作都是因为我。”发送成功的瞬间，街对面的电子屏正好播放贵公司的广告，

陈芋江穿着高定西装微笑，旁白是“时光淬炼，初心不改”。杨佳宜看着屏幕上的他，

突然笑了——这一次，她要让所有的“初心”，都变成插向他心脏的刀。高跟鞋敲在地面上，

惊起一群麻雀。杨佳宜知道，这场用十年时光酝酿的复仇，才刚刚拉开序幕——而她，

早已不是当年那个在银杏树下等他的傻女孩。

第二章 周年庆的玫瑰与录音带鎏金吊灯在宴会厅旋转，

杨佳宜盯着签到簿上“陈芋江”三个字，笔尖在“江”字最后一钩上划破纸页。

她穿着酒红色鱼尾裙，颈间银杏项链在锁骨处投下阴影，

像极了十年前他母亲掐住她脖子时留下的指痕。“杨总监，陈总请您去贵宾室。

”助理的声音惊醒了回忆。推开雕花木门，

陈芋江正对着落地窗外的银杏林发呆——那是他特意移栽的，和初中操场那棵一模一样。

“听说您找了我三个月，”杨佳宜晃了晃手机，屏幕上是他助理发来的三十六封邮件，

“是怕我把录音带交给媒体，还是怕股东知道您高价收购的文创公司，

其实是我父亲当年被您父亲搞垮的那家？”陈芋江转身，

西装口袋里露出半截磁带——是她穿越时塞进他书包的，

里面录着他母亲说“花点钱就能让她退学”的对话。他喉结滚动：“佳宜，

当年我——”“当年你在咖啡厅说分手，”她打断他，指尖划过他手腕上的旧疤，

“说你父亲住院需要手术费，说我们不是一个世界的人。可后来我才知道，你父亲的手术费，

是我父亲偷偷垫付的。”水晶灯的光在陈芋江脸上跳动，

他猛地抓住她的手：“所以你去查了当年的账单？你知道我每天都在后悔——”“后悔？

”杨佳宜冷笑，抽出被攥红的手腕，“你后悔的是没把我藏得更隐蔽，

还是后悔让我活成了你的噩梦？”她从包里掏出U盘，“这里面有你母亲威胁我父亲的录音，

有你收受贿赂的银行流水，还有——”“够了！”陈芋江突然吼道，眼中闪过痛苦，

“你以为这样互相伤害，就能弥补当年的遗憾？”宴会厅传来倒计时的欢呼声，

杨佳宜看着他发红的眼眶，突然想起穿越回初中的最后一天。

他在暴雨里追着她的公交跑了三站，校服全被雨水浸透，像极了现在他眼底的水光。“弥补？

”她凑近他，香水混着他身上的雪松气息，“我要的是你永远记得，十七岁那年的银杏树下，

你是怎么松开我的手，让我在泥水里捡了一整夜被你撕碎的情书。”敲门声响起，

助理探进头：“陈总，庆典开始了。”杨佳宜转身时，陈芋江突然抓住她的手腕，

温热的掌心覆在她的银杏纹身之上：“你知道吗？我每年都会去那棵银杏树下坐一整夜，

就像你当年等我那样——”“可惜树倒了，”她甩开他的手，口红在他衬衫领口留下印记，

“就像你当年给我的承诺，早就在暴雨里烂成了泥。”舞台上，

主持人正在介绍“时光淬炼”主题展。杨佳宜走上台，高跟鞋的声响盖过了心跳。

当她按下遥控器，巨幕上浮现的不是贵公司的新品，

而是十七岁那年的监控录像——他母亲在走廊扇她耳光，而他躲在拐角，连头都没敢抬。

“这，就是我们的‘时光裂缝’，”她的声音在宴会厅回荡，“那些被精心包装的初心背后，

是别人用十年时光舔舐的伤口。”陈芋江的脸色惨白如纸，台下传来倒吸冷气的声音。

杨佳宜看着他踉跄后退，

突然想起穿越时他在医务室为她包扎伤口的模样——那时的他说“这次我保护你”，

可最终还是在家长会上和她划清界限。“当然，”她话锋一转，微笑着切换PPT，

“我们为贵公司设计了全新的营销方案——‘伤疤文学’，让每个消费者都能在产品里，

看见自己被辜负的青春。”掌声响起时，陈芋江已经不见踪影。杨佳宜在贵宾室找到他，

他正对着那盘磁带发呆，指腹摩挲着外壳上她当年写的“陈芋江是懦夫”。

“为什么要做到这一步？”他的声音像被雨水泡透的纸，“你明明可以好好生活，

忘了我——”“忘了你？”杨佳宜从包里掏出皱巴巴的情书复印件，

“当我在垃圾桶里捡回这些碎片，当我父亲因为帮我出气丢了工作，

当我在大学宿舍里吃着最便宜的泡面，就注定了今天的结局。”她凑近他，

在他耳边轻声说：“陈芋江，你以为我穿越回初中是为了重新爱上你？不，

我是为了亲眼看着你再次放弃我，这样我才能毫无愧疚地——”“毁掉你。

”宴会厅的音乐突然变得刺耳，杨佳宜转身时，看见他母亲正站在门口，

脸色比十年前更苍白。老人想开口，却被她抢先：“阿姨，您当年说我配不上芋江，

现在我是能决定贵公司股价的人，您说，这次我配得上吗？”高跟鞋敲在大理石地面，

杨佳宜走出贵宾室，听见身后传来瓷器碎裂的声音。她知道，

那是陈芋江摔了她送的、写着“时光淬炼”的水晶摆件——就像当年他摔碎她送的陶瓷星星。

手机震动，家族群里发来视频：陈芋江在庆典上宣布撤换合作方，声音沙哑得像生锈的齿轮。

杨佳宜看着视频里他发红的眼眶，突然笑了——这不是她想象中的复仇***，而是一种钝痛，

像银杏叶的锯齿划过心脏。深夜，她站在天台，望着远处贵公司的霓虹招牌。

U盘里的证据还在，但她知道，真正的报复不是让他身败名裂，

而是让他永远活在“如果当年”的折磨里。手机弹出新消息，