林小满趴在课桌上，用铅笔在笔记本边缘涂鸦——一只趴在窗台上晒太阳的肥猫，尾巴垂下来，形成一个慵懒的弧线。
"同学们安静。
"班主任李老师敲了敲讲台，"今天我们班来了一位新同学。
"林小满懒洋洋地抬起头，看见一个高挑的男生站在讲台旁。
他穿着整洁的白衬衫，扣子一丝不苟地系到最上面一颗，鼻梁上架着一副黑框眼镜，厚厚镜片后的眼睛平静得像一潭深水。
"祁言同学是从市一中转学过来的，上学期期末考全市第三名。
希望大家多向他学习。
"李老师的声音里带着掩饰不住的昂扬，"祁言，你自我介绍一下。
"教室里响起几声惊叹和零散的掌声。
市一中是重点中学，能考全市第三的学霸为什么会转到他们这所普通高中？
林小满好奇地打量着新同学。
"我叫祁言。
"男生的声音很轻，却异常清晰，"请多指教。
"简短的自我介绍后，是尴尬的沉默。
李老师似乎也意识到不会再有更多内容，便指了指教室中间的一个空位："你先坐那里吧。
"那个位置正好在林小满旁边。
她看着祁言迈着不紧不慢的步子走过来，轻轻拉开椅子坐下，从书包里取出课本和笔记本，动作精确得像是在执行某种程序。
"嘿，我是林小满。
"她小声打招呼，露出一个友好的微笑。
祁言转过头，目光在她脸上停留了一秒，微微点头："你好。
"然后便转回去看黑板，结束了这场短暂的交流。
林小满撇撇嘴，继续她的涂鸦。
下课前，李老师宣布要重新调整座位，按照上学期期末成绩从前往后排。
这意味着林小满这个班级倒数第十名，将会被发配到教室的后排角落。
"林小满，"李老师念到她的名字，"你坐到祁言旁边。
"全班一阵骚动。
林小满惊讶地抬头，看见李老师意味深长的眼神："祁言同学愿意帮助你提高成绩，你要好好珍惜这个机会。
"她抱着书包挪到祁言旁边的座位，发现他脸上闪过一丝几不可察的诧异，显然这个安排也出乎他的意料。
"看来我要拖你后腿了。
"林小满自嘲地小声说，把涂鸦的笔记本塞进抽屉。
祁言的目光却落在她没来得及完全收起的笔记本上："那是你画的？
""啊？
哦，随手乱画的。
"林小满有些尴尬，那是她上课走神的证据。
"线条感不错。
"祁言说完，便转回去继续整理笔记，留下林小满愣在那里，不确定自己是不是幻听了。
放学***响起，林小满慢吞吞地收拾书包。
祁言早己整理好一切，起身离开时对她点了点头，算是道别。
夏日的阳光依然毒辣，林小满拐进学校附近的便利店，从冰柜里拿出一瓶柠檬味汽水。
正当她准备结账时，透过玻璃门看见马路对面的祁言走进另一家便利店。
几分钟后，他走出来，手里拿着一瓶和她一模一样的柠檬汽水。
似乎是感应到目光，祁言突然抬头看向这边。
隔着车来车往的马路，两人对视了一秒，然后各自移开视线。
林小满拧开瓶盖，气泡涌出的声音像是夏天的一声叹息。
她不知道，这瓶偶然相同的汽水，将会开启一个怎样的夏天。