他右腿的旧伤开始发胀，像有团火沿着胫骨往上烧。
监控屏幕的蓝光在凌晨两点十七分的值班室里格外刺眼，十六宫格画面中，城郊动物园的红外影像正诡异地闪烁。
光标悬停在刚接收的日冕物质抛射数据包上。
这些数字本该像往常一样沿着既定轨道流动，此刻却在电离层扰动参数栏拧成诡异的螺旋。
他伸手去够桌角的速效救心丸，却不慎碰翻了父亲留下的军用水壶。
不锈钢外壳在地面弹跳的脆响里，值班室最后一盏廊灯倏然熄灭。
"见鬼。
"他单膝跪地摸索水壶，右腿关节发出生锈门轴般的摩擦声。
掌心触到冰凉的金属表面时，他忽然发现地砖缝里渗出某种粘稠液体。
借着手机电筒光，暗红色痕迹正从隔壁实验室门底蜿蜒而出。
应急灯突然亮起的瞬间，林深几乎撞翻身后的转椅。
走廊尽头传来玻璃爆裂的脆响，鱼缸里的二十三条血鹦鹉集体侧翻，鱼鳃裂开细密的血丝。
他跛着脚冲过去时，正看见最后一条蓝曼龙抽搐着沉入猩红的水底。
"深层磁场波动超过阈值。
"中央系统突然播报的机械女声让他浑身一颤，"已启动数据修正协议。
"林深猛地回头看向主控台。
三分钟前还异常活跃的太阳风粒子流曲线，此刻正平滑得像条死蛇。
他扑到键盘前疯狂调取备份数据，却发现三小时内的原始记录全被替换成标准模板。
打印机突然自动启动的声音惊得他撞翻了咖啡杯。
吐出的A4纸上印着鲜红的《异常数据核查单》，最下方审查人签名栏里，"林深"两个字的笔迹和他三年前的工伤申请表一模一样。
口袋里的震动救了他一命。
妻子去世后就没换过的老式手机在裤袋里发烫，药店老板发来的彩信照片里，沈秋棠正把女儿按在收银台上做物理降温。
湿透的刘海粘在她苍白的额头，儿童退烧药货架空空如也。
"您有新邮件。
"系统提示音甜得发腻。
林深盯着发件栏的乱码地址，附件压缩包名称是"看看真正的太阳"。
他摸出U盘时，余光瞥见监控屏上动物园的画面突然卡顿——本该在夜间休眠的角马群正在疯狂撞击围栏