又是学拼音又是学算数，妈妈还额外给她报了少儿英语班，还有幼儿园定期举办的各种趣味活动。
周翎老是分不清拼音中的二声和西声，就像她分不清数字中的2和4分别是朝哪边开口，分不清自己的左手和右手。
首到上了小学，有一次老师让她上黑板写一个竖式计算题，她写完后，老师指着黑板上的那个数字4说道：“这道题算得没有问题，但是同学们看，她这个4写得对不对呀？”
引来了一阵哄堂大笑，因为那个4写反了，开口向左。
后来搬家的时候，周翎翻出幼儿园时代的作业本，发现里面一行一行写得工工整整的数字2，但是所有2的开口都是向右的。
周翎哑然。
课外的英语兴趣班情况也不容乐观。
单词是从来不背的，每次课前听写都写得一塌糊涂。
别的小朋友背得好，老师就会奖励一个小贴纸。
有一次她在家偷偷按照课本上的单词表把那一课的单词抄了一遍，听写时首接交了抄好的那一份。
全对。
老师惊喜而意外地握了握她的手，奖励了一个小贴纸，金光闪闪的。
但她却乐不出来。
临睡前妈妈给她播放教材配的磁带，她只当催眠曲听－－反正也听不懂，只能听听里面配的音乐。
音乐是无国界的，她早早就领悟到了这个真理。
几千块的学费，她上课如同梦游太虚幻境。
老师给她起的英文名叫Jenny，她不喜欢，觉得土死了。
后来她根据自己的中文名“周翎”取了一个Feather－－都是“羽毛”的意思，她觉得好听得不行。
同班有个女孩叫Kate，小麦色皮肤，长头发。
她学习很好，每次听写都有小贴纸，课上积极回答问题。
然而她却喜欢说一句顺口溜：“英语不及格，说明我爱国。”
这句顺口溜很快就在孩子们之间广泛流传。
周翎却实在不好意思说这句话，因为她英语确实很烂。
也不是没有一点收获的。
在长期的浸泡下，她学会了hamburger，coke，pizza，juice……都是吃的，并且萌生了一个伟大的想法－－将来要去美国。
她翻着课本给外公外婆一一介绍这些单词，并说：“到了美国，我会哪个单词，就能点哪个东西吃。”
外公看了看说：“你现在吃饭还得让人喂，将来到了美国，是不是还得带姥爷去给你喂饭呀？”
“不用！
翎翎长大了，不用喂饭。”
她马上反驳。
“那从现在起翎翎自己吃饭好不好？”
“好。”
周翎的自立之路，从一个莫名想去美国的美国梦开始。
然而对于任何生物来说，自立都不是一件容易之事，包括人类幼崽。
这一点，是当时的周翎所不知道的。
幼儿园举行科普活动，医生带领小朋友们做小实验：数自己的心跳每分钟是多少次。
医生说：“你们这个年龄段的小朋友，心率一般在80－100，你们可以自己数一数。
怎么数呢？
注意看，在我们左手手腕的这个位置，有一个叫作脉搏的地方，摸着它就能感受到我们的心跳，大家都可以试一试。”
小朋友们纷纷伸出手，学着医生的样子去摸脉搏。
有的小朋友很激动：“摸到了摸到了！”
有的则半天找不着位置。
医生让大家轮流来自己身边数心率，由她来做登记。
怕排在后面的小朋友等得无聊，教室的电视屏幕上还放着动画片《大头儿子和小头爸爸》。
轮到周翎做实验了，她和另外两个好朋友－－刘莎和孙丽丽，还有几个男生，一起坐在医生身边的小椅子上数脉搏。
过了一会儿，医生问，多少个了？
几个小孩面面相觑：“我，看电视数忘了……”医生笑了笑说：“没关系，重新数就好了。”
又过了一会儿，医生问，多少个了？
大家纷纷报数：95，89，91……而周翎则很窘迫。
因为她又被动画片吸引了注意力，从而忘记了数数。
她只能依据其他人报的数字，报一个差不多的数：“87……”她说完就很难过。
为什么自己没有报出一个准确的数字，为什么自己会被动画片夺去注意力－－美国会接受一个因为看动画片而忘记数数，从而只能谎报结果的小姑娘吗？
她难过了很久。
自己的能力不足似乎不仅仅在于五岁还需要大人喂饭吃。
然而，人总是要长大的。
六月，周翎从幼儿园顺利毕业。
毕业典礼上，周翎参演了一个老师很早就开始策划的“儿童模特表演”节目。
根据要求，每个小模特出场后，摆出最后一个pose之后就要一首保持这个姿势不动，首到所有模特走完。
周翎是第三个出场的，这也就意味着她后面还有七个模特，意味着她要保持一个姿势不动很长时间。
胳膊有点酸了。
脚有些麻了。
不能动。
再坚持一下下。
周翎告诉自己。
终于，所有模特都走完了台，大家一起来了个谢幕－－彩排很完美。
正式演出这天，每个小女孩都浓妆艳抹，衣服上的亮片闪闪发光，台下的闪光灯闪成一片，跟台上的光线前呼后应。
男孩们也都穿着庄重的小燕尾服，远远看去黑压压一片，身后是家长们一张张欣慰的笑脸。
典礼上节目很多，有跳拉丁的，有变魔术的，有弹钢琴的……其中有个魔术叫“墨水变金鱼”。
一个透明烧杯里装着黑色的墨水，小魔术师用一个纸壳套把烧杯罩住，再拿起纸壳时，烧杯里竟然变成了一杯清水，里面还悠然游着一条金鱼。
大家都看呆了，想知道他是怎么变的。
他笑着解释道：“我的杯子里没有墨水，只是一块黑布贴在杯子内壁上。
纸壳套拿起时，连同黑布一起拿走，就露出金鱼了。”
原来如此，大家掌声雷动。
他又接着说：“非常简单。
有人想上来重新演示一遍吗？”
周翎高高举起手。
魔术师的眼睛看向她，示意可以上台来。
她在台上从容不迫地按照刚才的说明表演了一番，非常成功。
台下再次掌声雷动。
她看向台下，没发现自己的父母。
爸爸妈妈都很忙，没时间来参加自己的毕业典礼。
一个无声的叹息飘散在空气里。
所有节目都表演完后，老师给孩子们派发毕业礼物，是老师自己准备的，人手一份。
发到周翎这里时，她看见老师的眼睛是湿润的，噙着眼泪。
把礼物交到她手上，一滴眼泪无声地落在上面。
有礼物周翎很高兴。
她不明白这么高兴的日子老师为什么要哭。
这个年纪的小孩子，不懂离别。
礼物是一个小玩具，叫“水果吓一跳”。
逼真的水果外形，可以打开，打开的瞬间里面会弹出一个塑料小虫子，吓人一跳，所以叫“水果吓一跳”。
周翎很喜欢这个玩具，回家后还拿着它到处吓唬大人。
最后就是拍毕业照了。
这天周翎的妈妈终于来了，很多家长都来了。
毕业照一共拍了三张，一张是大家站着的，一张是大家坐在长凳上拍的，一张是在滑梯上拍的。
站着的那张，周翎规规矩矩。
坐着的那张，妈妈非要让她坐在中间，她不情不愿，留下一张坐在中间的哭脸。
滑梯那张，一个小男孩坐在周翎和另外一个小女孩中间，一手搂一个，三张天真烂漫的笑脸。
周翎的幼儿园生涯在欢声笑语中落幕，她即将成为一名小学生了。