第2章 暗流下的棋局
她怀里的病历纸堆得歪歪扭扭，最上面一张的边角翘起来，像只垂死挣扎的蝴蝶。
“陈医生。”
小王抬头时，眼尾还泛着昨夜哭过的红，手指下意识去按发顶的护士帽，“我整理去年的医疗档案......”她压低声音，声音像浸在晨雾里的细针，“昨天那个醉汉是刀疤刘的小弟阿强，他大哥在城西建材市场有势力。”
陈默的后颈突然绷紧。
昨夜用透视眼扫过这些病历纸时，他就看见墨迹重叠的日期和被涂掉的伤情描述——此刻小王怀里的病历，右下角那个签名正泛着熟悉的蓝黑墨水痕，和他父母日记本上的字迹如出一辙。
“我帮你。”
他弯腰接过半摞病历，指尖触到纸张时故意顿了顿。
透视眼微微发烫，纸张下的修改痕迹立刻在视网膜上显影：原诊断“锐器贯穿伤”被涂成“意外跌落擦伤”，入院时间从“23:17”改成“21:05”。
小王的喉结动了动，视线扫过陈默攥紧病历的手背：“这些......和张二牛的伤好像。”
陈默的指甲掐进掌心。
张二牛昨晚被推进抢救室时，他用透视眼看得清楚——旧刀伤边缘整齐，新伤却像被生锈的改锥捅的。
刀疤刘说是“醉汉闹事”，可哪有醉汉捅人专挑旧伤口？
走廊传来护士推车的轱辘声，陈默把病历轻轻放回档案柜，金属柜门闭合的“咔嗒”声里，他听见自己心跳如擂鼓。
父母出事前三天，就是在整理这种被修改的病历；出事当天，院长办公室也飘着同样的油墨味。
“我去院长办公室。”
他扯了扯白大褂，转身时瞥见小王攥着衣角的手在抖，“别告诉别人。”
李建国办公室的台灯还是昏黄的。
陈默推开门时，老院长正对着分税制改革文件抽烟，烟灰落进搪瓷缸里，把隔夜茶染成浑浊的褐色。
“小陈？”
李建国掐灭烟头，指节在文件上敲了敲，“不是说过年轻人别惹事？”
陈默的目光扫过办公桌上摊开的文件——最底下压着半张报销单，“骨科耗材”的金额后面，手写着“刀疤刘建材”几个字。
他喉咙发紧，想起昨夜刀疤刘抹脖子的手势，还有父母出事前说的“有人要我们把工伤写成意外”。
“我想请教手术心得。”
他扯了个谎，手指无意识摩挲着白大褂口袋里的遗照，“上次张二牛的手术......明天‘清理医疗***’工作组就到。”
李建国突然打断他，目光像手术刀般刮过陈默的脸，“有些事，等工作组来了再说。”
陈默的瞳孔微微收缩。
他看见老院长的手指在文件上捏出白印——报销单边缘露出半枚红色公章，是县医保局的。
父母出事前一周，正是在审核医保报销单；出事那天，他们说要去“找院长对质假病历”。
“知道了。”
他低头应着，转身时瞥见李建国摸烟的手在抖。
窗外的梧桐叶被风卷起来，拍在玻璃上，像极了昨夜刀疤刘的影子。
中午食堂的铝制餐盒叮当作响。
陈默端着饭坐在张医生对面时，读心术的杂音突然炸开——张医生夹着红烧肉的筷子悬在半空，心里闪过刀疤刘拍着黑皮箱的画面：“每月十五，财务科抽屉第三层。”
“听说你认识建材市场的......”陈默的声音卡在喉咙里。
他的筷子“当啷”掉在桌上，溅起的菜汤在蓝白条纹制服上洇开，像朵狰狞的花。
张医生的脸瞬间煞白，筷子“啪”地戳进米饭里：“我、我就是帮亲戚问过价格......”他低头扒饭的动作太急，几粒米粘在嘴角，“小陈你别乱打听。”
陈默弯腰捡筷子，指甲深深掐进掌心。
读心术里的画面还在闪：刀疤刘的金链子晃着光，黑皮箱里码着红票子，财务科王姐数钱时数错了三次。
他摸出纸巾擦手，指腹擦过桌沿时，摸到一道新刻的划痕——和父母日记本里“建材市场3号柜”的标记一模一样。
傍晚查房时，3床的王大爷正攥着儿子的手掉眼泪。
陈默的透视眼扫过老人手腕，陈旧性骨折的骨痂像块突兀的石子，可腕间的新淤青却紫得刺眼。
“疼吗？”
他翻开病历，上面写着“意外碰撞”。
读心术突然清晰起来，王大爷的儿子心里在喊：“爸你就说摔的！
刀疤刘说不说就打断我腿！
“陈默的太阳穴突突跳着。
他摸出药瓶，指尖在瓶底轻轻一按，藏在夹层里的录音笔“咔”地弹进去：“这是新止痛药，睡前吃一粒。”
他对着王大爷的儿子使眼色，“你帮着盯着，别让老爷子漏服。”
年轻人的喉结动了动，手指悄悄碰了碰药瓶：“知道了，陈医生。”
深夜值班室的台灯暗得像团红炭。
陈默关上门，把录音笔***老式收音机。
电流杂音里，刀疤刘的声音像砂纸擦过玻璃：“老周，下批耗材款得涨三成......”副院长的笑声混着茶杯盖碰撞声：“放心，报销单我让小王改......叮——”手机震动声惊得陈默差点摔了录音笔。
匿名短信在屏幕上炸开：“陈医生，你爸妈当年的车祸录像，在建材市场保险柜。”
他的呼吸突然急促起来。
手机屏光照着遗照上父母的笑容，照片边缘被他摸得发毛。
窗外的梧桐叶沙沙响着，像有人在说“去啊，去拿证据”。
陈默咬破舌尖，腥甜的血漫进喉咙。
他摸到床头柜最下层的锁，那是父母留下的旧铁盒。
当钥匙***锁孔的瞬间，他听见走廊传来重物拖拽的声音——像是皮鞋跟碾过地砖，又像是铁棍摩擦墙面。
他猛地抬头。
值班室的玻璃上，一道影子正缓缓爬上来，比昨夜刀疤刘的影子更宽，更黑。
手机在掌心震动，第二条短信挤进来：“明早八点，储物柜。”
陈默的手指深深掐进掌心。
他起身走向墙角的储物柜，金属把手冰凉刺骨。
当他转动锁头时，突然发现锁眼周围有新鲜的划痕——像是被铁丝捅过，又像是被刀尖挑过。
窗外的风卷着梧桐叶拍在玻璃上，发出“啪啪”的响。
陈默盯着储物柜，听见自己心跳声盖过了所有杂音。
他知道，天一亮，有些事就再也藏不住了。