星尘龙怎么做

宇宙，我们称之为“宇宙”的这片冰冷空间，孤寂得令人窒息。

四颗恒星，被各自的引力捕获的行星系统，再加上几片稀薄星云和散乱小行星带——这就是全部了。

它们悬在永恒的黑暗里，彼此间隔着连光都要跋涉半载的深渊。

我们称之为“家园”。

我们不知道外面还有什么，也不知道是否曾经有过什么。

教科书上写得斩钉截铁：外面是彻底的死寂，是物理法则崩塌的荒原。

其余那些闪烁的光点？

不过是宇宙残骸反射的微弱回光，是早已熄灭的恒星的冰冷墓碑。

没人怀疑，也没必要怀疑。

在这片贫瘠的孤岛中，生存本身就已耗尽了所有力气。

“穹顶”空间站，“信标”星系唯一的永久性轨道设施，像一颗巨大、冰冷、伤痕累累的金属水滴，悬浮在灰蓝色的气态巨行星“雾霭”的阴影边缘。

它负责收集“雾霭”大气中提取的稀有同位素，维持着下方轨道电梯另一端，行星“磐石”表面那拥挤、依赖外部供给的数十亿人口。

空间站就是我的世界。

我叫凯，一个空间站外壁维修工。

我的工作服是厚重的复合材料，内衬恒温系统，臃肿得像一头笨拙的金属甲虫。

头盔面罩反射着巨行星黯淡的光和远处稀疏的星辰，视野边缘永远蒙着一层呼出的白雾。

我的氧气读数稳定在百分之九十七，循环系统发出低沉的嗡鸣，像某种疲惫的呼吸，是我耳边最恒定的背景音。

今天的目标是第7区段，靠近空间站“赤道”区域。

那里有一片防护能量场发生器阵列，最近报告能量输出不稳。

巨大的金属结构在面罩视野里延伸，冰冷、坚硬，覆盖着经年累月的宇宙尘埃和微陨石撞击留下的麻点。

我手脚并用地攀附在金属网格扶手上，磁力靴每一次吸附和释放都发出沉闷的“咔哒”声，在真空中听不见，却通过骨骼清晰地传递到我的大脑。

这声音，和远处巨大的同位素收集臂缓慢转动的低沉呻吟混合在一起，是空间站永恒的心跳。

抵达目标点。

眼前是十几块巨大的菱形能量发生器基板，覆盖着厚厚的防护层，上面布满管线接口和散热格栅。

检测器发出规律的嘀嗒声，像一只不知疲倦的电子昆虫。

我启动手持扫描仪，发出