我睁开眼睛，发现自己躺在一张陌生的床上。天花板上的霉斑组成了一张扭曲的人脸，

正直勾勾地盯着我。我猛地坐起身，冷汗瞬间浸透了后背。"这是哪里？

"我最后的记忆是在图书馆熬夜复习，因为太困趴在桌上小憩了一会儿。

再醒来就到了这个奇怪的地方。房间不大，约莫十五平米，布置得像廉价的学生公寓。

一张床，一个书桌，一个衣柜，还有一扇看起来很久没擦过的窗户。窗外灰蒙蒙的，

看不清是白天还是黑夜。书桌上放着一张纸条。我强忍着不安走过去，拿起那张泛黄的纸。

"欢迎入住幸福公寓，为确保您的生活愉快，请务必遵守以下规则："我的手指微微发抖，

继续往下读："1.公寓管理员穿黑色制服，如果看到穿红色制服的人自称管理员，

不要相信，也不要给他开门。2.冰箱里的食物可以随意取用，

但请不要吃任何红色包装或红色的食物。3.每天早晨7点必须吃早餐，

否则会感到非常饥饿。4.午夜12点至凌晨3点不要照镜子。

5.如果听到隔壁房间传来哭声，请立刻戴上耳塞睡觉，不要试图寻找声源。

6.每周日会有清洁工来打扫房间，请确保你不在房间里。7.邻居们都很友好，

但请不要接受303室住户的晚餐邀请。8.如果发现规则自相矛盾，

以最新看到的规则为准。祝您生活愉快！"纸条从我手中滑落。这算什么？恶作剧吗？

还是某种真人秀节目？我走向房门，试着转动门把手——锁住了。窗户也打不开，

像是被焊死了一样。"有人吗？"我拍打着门喊道。没有回应。我回到床边坐下，

努力让自己冷静下来。手机不在身边，房间里也没有任何电子设备。书桌上除了那张纸条，

还有一本空白笔记本和一支圆珠笔。突然，一阵刺耳的***响起，吓得我差点跳起来。

声音来自床头的一个老式闹钟，显示现在是早上6:55。

"每天早晨7点必须吃早餐..."虽然觉得荒谬，但纸条上的规则莫名让我感到不安。

我决定姑且遵守，走向房间角落的小冰箱。打开冰箱门，里面的东西让我胃部一阵抽搐。

下层整齐摆放着几个保鲜盒，里面装着看起来还算正常的食物：三明治、水果沙拉、酸奶。

但上层...上层放着几个鲜红的苹果，旁边是一盒血红色的果冻，还有一盘...生肉？

那颜色红得发亮，表面似乎还在微微颤动。我迅速关上冰箱门，深呼吸几次才再次打开，

小心地避开那些红色食物，拿出一个三明治和酸奶。6:59。我坐在书桌前，

盯着闹钟的秒针一格一格移动。当时针和分针在7点重合的瞬间，

我感到一阵难以忍受的饥饿感袭来，仿佛三天没吃饭一样。我狼吞虎咽地吃下三明治，

喝光酸奶，那种饥饿感才慢慢消退。"这太诡异了..."我拿起笔，

在笔记本上记录下刚才的经历。如果这真的是某种游戏或实验，我需要收集信息。

写完最后一个字，门锁突然"咔哒"一声打开了。我犹豫了一下，还是决定出去看看。

走廊很长，两侧是一扇扇相同的门，编号从301开始。墙壁上贴着褪色的壁纸，

有些地方已经剥落，露出下面发霉的墙面。"啊，你是新来的住户吧？

"一个温和的女声从身后传来。我转身看到一位穿着淡蓝色连衣裙的年轻女性，

她手里抱着一只黑猫，正微笑着看我。"我...是的。请问这里是哪里？""幸福公寓啊。

"她歪着头，黑猫的眼睛一眨不眨地盯着我，"我是苏雨晴，住在305。你是...？

""俞晓。"我谨慎地回答，"能告诉我怎么离开这里吗？"苏雨晴的笑容僵了一下，

黑猫突然"喵"地叫了一声。"离开？为什么要离开？这里很安全，只要遵守规则。

"她轻声说，"来吧，我带你认识一下其他邻居。大家都很友善。

"我跟着她走向公共休息室，心里充满警惕。休息室不大，摆着几张旧沙发和一张咖啡桌。

三个人坐在那里，看到我们进来，都抬起了头。"这是新来的住户，俞晓。"苏雨晴介绍道，

"这是崔大勇，我们的厨师；小林，快递员；还有...呃，我们叫他画家，

他不喜欢透露真名。"崔大勇是个壮硕的中年男子，

围着沾满油渍的围裙；小林看起来二十出头，

穿着某快递公司的制服；画家则全身裹在黑色风衣里，脸上戴着白色面具，只露出一双眼睛。

"你好。"崔大勇热情地伸出手，"饿了吗？我可以给你做点吃的。

"我条件反射地后退一步，想起规则里关于食物的警告。"谢谢，我刚吃过早餐。

""规则告诉你不要吃红色食物，对吧？"小林突然说，他有一双异常灵活的手指，

正在把玩一枚硬币，"别担心，崔叔做的食物都是安全的。

"我震惊地看着他们："你们...都知道规则？""当然。"苏雨晴抚摸着黑猫，

"我们在这里生活，就必须遵守规则。否则...""否则会怎样？"我追问。

画家突然开口，声音沙哑："否则就会消失。就像之前的住户一样。

"一阵寒意顺着我的脊背爬上来。"之前...有多少住户？""不确定。

"小林把硬币弹向空中，硬币却没有落下——它消失在了空气中，

"这里的时间...有点奇怪。有时候一天很长，有时候一周很短。住户来了又走，

大部分都消失了。""但你会没事的。"苏雨晴突然用一种奇怪的语气说，"你很特别，

俞晓。"我不知道她为什么这么说，但接下来的事情证明她是对的。中午，

我们聚在公共厨房吃饭。崔大勇做了一桌菜，色香味俱全，

但我的注意力被冰箱吸引——它和我房间里的一模一样，里面同样有那些诡异的红色食物。

"别碰那些。"小林注意到我的视线，"上周有个新住户不信邪，

吃了一个红苹果...""他怎么了？"我紧张地问。"他的眼睛变成了红色。

"画家低声说，"然后管理员带走了他。""红色制服的管理员？"我想起第一条规则。

所有人都停下了动作，空气仿佛凝固了。"你见过红色制服的管理员？"苏雨晴声音发颤。

"没有，只是规则上写了...""规则会变化。"画家突然站起来，

"昨天的规则和今天的不一样。上周的规则和这周的也不一样。

唯一不变的是——红色意味着危险。"就在这时，门铃响了。所有人脸色大变。

崔大勇示意我们保持安静，自己走到门口，透过猫眼往外看。"是管理员。"他回头低声说，

"黑色制服。""让他进来吗？"小林问。"规则没说不能。"苏雨晴咬着嘴唇，

"但也没说可以。"门铃又响了，这次更加急促。我不知哪来的勇气，走向门口："我来开。

""不行！"画家一把拉住我，"太危险了！"但我已经转动了门把手。

门外站着一个穿黑色制服的中年男子，手里拿着一个写字板。看到我，他明显愣了一下。

"新住户？"他低头查看写字板，"俞晓？"我点点头。"例行检查。"他说着，

目光越过我看向屋内其他人，"你们都在，很好。今晚有暴雨，记得关好窗户。另外，

新规则：从今天起，晚上10点后不要使用浴室。"他在写字板上记了些什么，

然后递给我一张新的规则纸条。"贴在显眼处。"说完，他转身离开，

脚步声在走廊上渐渐远去。我关上门，转身发现所有人都用难以置信的眼神看着我。

"怎么了？"我困惑地问。"你...你碰了他。"小林声音发抖，

"你从他手里接过了纸条。""这有什么问题吗？""普通人不能和管理员有直接接触。

"苏雨晴解释，"上次崔叔试图和管理员说话，手刚碰到管理员的袖子，就起了严重的水泡，

疼了一周。"我低头看着自己的手——完好无损。"还有..."画家指着我的脚边，

"你没发现吗？"我顺着他的视线看去，顿时毛骨悚然。

管理员站过的地方有一小滩黑色的液体，正慢慢渗入地板。而我刚才就站在那液体上，

鞋底却干干净净，什么也没沾到。"你不受规则影响。"崔大勇的声音充满敬畏，

"至少不完全受。"那天晚上，我们聚在休息室研究新规则。除了管理员新增的那条，

我们还发现其他规则也有微妙的变化。

"变成了"必须吃早餐和午餐"；第五条关于哭声的规则增加了"如果哭声持续超过一小时，

可以敲墙警告，但不要超过三下"。"规则在适应你。"苏雨晴若有所思地说，

"以前从没变化这么快。"午夜将至，大家都准备回房休息。苏雨晴在门口拦住我："俞晓，

你要特别小心。你的特殊性可能会吸引...不好的注意。""什么主意？

""这栋公寓有自己的意志。"她压低声音，"它喜欢你，但也会测试你。晚安。

"回到房间，我仔细检查了新规则并记录下来。闹钟显示11:58，

我想起第四条规则：午夜不要照镜子。我看向洗手间——门半开着，里面的镜子清晰可见。

出于好奇，我决定测试一下所谓的"规则"到底有多大力量。11:59。

我站在洗手间门口，盯着镜子里的自己。倒计时开始。12:00。

镜子里的影像突然扭曲了。我的脸开始融化，眼睛变成两个黑洞，

嘴巴裂开到耳根...但它还在笑，

用不属于我的声音说："看到你了..."我猛地关上门，心脏狂跳。

看来有些规则确实是真的。躺在床上，我听到隔壁传来微弱的哭声，像是个孩子在抽泣。

想起规则，我找出耳塞戴上，但那哭声依然清晰，仿佛直接在我脑海中响起。

更可怕的是...我竟然能听懂那哭声在说什么。

"救救我...我被困住了...求求你..."我数着时间，一小时后，哭声还在继续。

按照新规则，我可以敲墙警告。我轻轻敲了三下。哭声戛然而止。

取而代之的是一种指甲刮擦墙面的声音，从我的床头方向传来，一下，两下，

三下...然后是一片死寂。我整晚没敢合眼。第二天早餐时，我讲述了昨晚的经历。

所有人听完都面色凝重。"你不该敲墙的。"小林说，"新规则可能是陷阱。

""但规则说...""规则不一定都是保护你的。"画家打断我，

"有些规则是为了引你犯错。"崔大勇端来一盘煎蛋和培根："吃点东西吧，

你看上去糟透了。"我感激地接过盘子，却注意到他的右手腕上有一圈奇怪的淤青，

像是被什么绑过。"崔叔，你的手..."他迅速拉下袖子："没什么，做饭时不小心碰的。

"其他人交换了一个眼神，但没说什么。早餐后，苏雨晴提议带我去参观公寓。

我们走到三楼尽头，那里有一扇标着"杂物间"的门。"其实这里通向地下室。"她小声说，

"但我们不被允许下去。规则里没写，但大家都知道。""下面有什么？""不知道。

下去的人都没回来。"她抚摸着怀里的黑猫，"除了...""除了什么？""除了画家。

他是唯一一个下去过又回来的人。但从那以后，他就开始戴面具了。

"我想起画家那沙哑的声音和藏在面具后的眼睛，不禁打了个寒颤。回房间的路上，

我们经过303室。门缝里飘出一股诱人的香味，我的肚子不争气地叫了起来。

"别看他家的门。"苏雨晴加快脚步，"303的住户...很特别。他总是在做晚餐，

邀请邻居们品尝。""规则说不要接受他的邀请。""对。因为..."她犹豫了一下，

"因为吃过他做的饭的人，第二天都会变成食材。"我胃里一阵翻腾。就在这时，

303的门开了。一个穿着考究西装的男人站在门口，手里端着一盘还在冒热气的烤肉。

"新邻居！"他笑容可掬，"要来尝尝我的手艺吗？刚烤好的牛排。"肉香扑面而来，

我的口腔自动分泌唾液。那块肉看起来完美无缺，表面烤得金黄，

切开的部分呈现出诱人的粉红色。"不，谢谢。"我强迫自己移开视线。"真可惜。

"他的笑容不变，但眼睛变得漆黑，"也许下次吧。我随时欢迎你。"关上门后，

我听到里面传来"咚咚"的剁肉声。回到房间，

我发现书桌上又多了一张新纸条："亲爱的住户：由于您的特殊性，

以下规则仅对您有效：1.您可以进入任何房间，包括管理员办公室和地下室。

2.您可以吃任何食物，包括红色的。3.您可以打破常规规则，但每打破一次，

公寓会变得更加危险。请谨慎使用您的特权。——管理组"我盯着这张纸条，心跳加速。

为什么只有我有这些特权？这到底是什么意思？傍晚时分，公寓里的灯突然全部熄灭。

窗外电闪雷鸣，暴雨如注。黑暗中，我听到走廊上传来沉重的脚步声，还有金属拖拽的声音。

"管理员通知：所有住户立即回到自己房间，锁好门窗。今晚有特殊清洁工作。

"一个机械化的声音通过不知藏在哪里的喇叭宣布。我听到邻居们匆忙回房的声响。

就在我准备关门时，看到小林慌张地跑过来。"让我进去！"他低声请求，

"我不能回自己房间！""为什么？""我今天...打破了一条规则。

"他的眼睛在黑暗中闪着诡异的光，"我看了不该看的东西。"我让他进来，锁好门。

外面的脚步声越来越近。"你看了什么？"我问。小林刚要回答，突然瞪大眼睛看向我身后。

我转身看去——窗户上贴着一张惨白的脸，红色的眼睛直勾勾地盯着我们。

红色制服的管理员。"找到你了。"它说。第二章 红色管理员我猛地拉上窗帘，

但那红色制服管理员的视线仿佛能穿透布料。小林在我身后发抖，

他的手指无意识地在空中划着奇怪的符号。

"它看见我了...它知道我看过了地下室的门..."小林喃喃自语。"冷静点。

"我压低声音，"告诉我怎么回事。"外面的脚步声停在了我的门前。我和小林屏住呼吸。

"303室的晚餐..."小林声音嘶哑，

"那些肉...我看到他在处理...那不是动物肉..."我的胃部一阵痉挛，

想起那盘诱人的牛排和西装男人期待的眼神。"咚咚咚。"敲门声不紧不慢，

却像敲在我的头骨上。"俞晓先生。"门外传来管理员的声音，语调平稳得不自然，

"请交出违反规则的住户。"小林抓住我的手臂，指甲几乎陷进我的肉里。他摇摇头，

眼里满是哀求。"我...我这里没有其他人。"我鼓起勇气回答。门外沉默了几秒。

"说谎是坏习惯。"管理员的声音突然贴近，仿佛就站在我背后一样。我猛地回头，

却只看到空荡荡的房间。"你有十秒钟考虑时间。十、九、八...""躲起来！

"我推着小林往衣柜方向去，但他挣脱了我的手。"没用的。"他苦笑，"你还不明白吗？

这栋公寓就是它的地盘。

...""五、四、三..."小林突然从口袋里掏出一把银色钥匙塞给我："303室的。

他今天不在家。去那里！""二、一。"门锁自动转动的声音清晰可闻。"跑！

"小林大喊一声，然后做了一件我无法理解的事——他直接穿过了墙壁，消失不见。门开了。

红色制服的管理员站在门口，它比我想象的还要高大，头顶几乎碰到门框。

它的脸...那不是人类的脸，而是一张光滑的白色面具，只有眼睛部位是两个黑洞，

里面闪烁着红光。"瞬移能力者。"管理员的声音带着电子音般的失真，"总是最麻烦的。

"它迈步进入房间，黑色皮鞋在地板上留下黏稠的红色脚印。我后退到窗边，

手指碰到了小林给我的钥匙。"你不是来找我的。"我努力保持声音平稳，"按照规则，

我没有违反任何规定。"管理员歪了歪头，这个动作诡异得令人毛骨悚然："特殊住户俞晓。

是的，你暂时...受保护。"它慢慢环顾房间，"但那个男孩必须接受惩罚。

""什么惩罚？""成为规则的一部分。"它突然转向我，速度快得不可思议，

"你身上有303的味道。他去过哪里？"我的心跳几乎停止："没有。""又一个谎言。

"管理员伸出戴着白手套的手，"把钥匙交出来。"就在这时，我的房门被猛地撞开。

崔大勇站在门口，手里拿着一把明晃晃的菜刀。"离开他的房间！"崔大勇吼道，

"红色制服的管理员无权在清洁日进入住户房间！这是规则！"管理员缓缓转身："厨师崔。

你今天的食材配额已经用完了。""我不需要食材。"崔大勇的声音有些发抖，

但握刀的手很稳，"我只需要你遵守规则。"令人惊讶的是，管理员真的后退了一步。

它看了看崔大勇，又看了看我，最后发出一种类似收音机杂音的笑声。"今晚到此为止。

"它说，"但那个男孩...我们会找到他的。"管理员离开后，崔大勇立刻关上门，

整个人瘫坐在地上，菜刀当啷一声掉在一旁。"老天..."他抹了把脸上的汗，

"我从没这么干过。""谢谢你。"我扶他起来，"但为什么它能被规则约束？

它不是管理员吗？""红色制服的不是真正的管理员。"崔大勇压低声音，

"它们是...别的东西。借管理员的名义猎杀违反规则的住户。

"我捡起那把钥匙："小林说这是303室的。"崔大勇的脸色变得煞白："千万别去。

303的住户是...最古老的住户之一。他比这栋公寓的大部分规则还要古老。

""但小林说今天他不在家。""你怎么确定小林没被骗？"崔大勇反问，

"303擅长伪装和诱惑。他可能故意让小林'偷'到钥匙。"我陷入两难。小林救了我，

现在他可能正被追杀。但贸然进入303室又极度危险。"先找其他人商量。"崔大勇建议，

"苏雨晴的预知能力或许能帮上忙。"我们悄悄来到305室。

苏雨晴开门时怀里抱着那只黑猫，她似乎早料到我们会来。"进来吧。"她侧身让路，

"画家也在。"画家坐在苏雨晴房间的角落，面具在昏暗的灯光下显得格外苍白。

他面前摆着一副塔罗牌。"小林用了瞬移能力。"苏雨晴直接说，"他现在在地下室。

""地下室？"我惊讶道，"但你说过——""下去的人都没回来。"画家沙哑地接话，

"除了我。""为什么小林要去那里？"我问。苏雨晴和画家交换了一个眼神。

"因为那里是唯一红色管理员不会去的地方。"苏雨晴解释，

"那里有...更古老的东西守着。"黑猫突然从我脚边窜过，跳上书架，

对着墙上一面小镜子嘶叫。镜子里...不是反射的房间景象，而是一段昏暗的走廊，

小林的身影一闪而过。"他在B区走廊。"画家站起来，"状态不好。""我们得帮他。

"我说。"不，是你得帮他。"苏雨晴纠正，"我们其他人不能去。

但你可以...你有特权。"她从抽屉里拿出一张折叠的纸条递给我："这是地下室的规则。

我花了一年时间才收集完整。"我打开纸条，

上面密密麻麻写满了注意事项："地下室守则：1.进入前必须熄灭所有光源，包括手机。

2.行走时数自己的脚步，当数到13时停下，等待10秒再继续。

3.如果听到呼吸声从背后传来，不要回头，加快脚步。4.走廊尽头有一面镜子，

对着镜子说出你要找的人的名字三次。5.如果镜中的影像与你动作不一致，

立即闭眼数到30。6.找到人后，必须喂他吃一口食物才能带出地下室。

7.离开时走另一条路，无论看到什么都不要停下。8.如果看到红色门，绝对不要打开。

""这...太复杂了。"我抬头问，"为什么还要喂食？

""因为地下室会消耗人的'存在'。"画家说，"食物能暂时补充这种消耗。

崔大勇的食物...有特殊效果。"崔大勇点点头："我可以给你准备一些。""还有这个。

"苏雨晴从脖子上取下一个银质吊坠，"戴上它。地下室的东西不喜欢银器。

"画家突然抓住我的手腕："记住，无论看到什么，都不要相信你的眼睛。

地下室会利用你的记忆和恐惧。"带着这些准备和警告，我站在了杂物间门前。

崔大勇给了我一个小纸包，里面是几块饼干；苏雨晴的吊坠贴在我的胸口，

冰凉冰凉的；画家...画家最后给了我一个奇怪的忠告："如果遇到无法解决的问题，

就破坏规则。这是你的特权。"我深吸一口气，转动门把手。门后不是想象中的杂物间，

而是一段向下的水泥楼梯，淹没在浓稠的黑暗中。我关掉手机灯光，开始往下走。

"一步、两步、三步..."数到第十三步时，我停下等待。黑暗中，

我听到某种粘稠液体滴落的声音，还有...咀嚼声？十秒过后，我继续前进。

"十四、十五、十六..."呼吸声突然出现在我脑后，温热的气流拂过我的脖颈。

我加快脚步，心跳如雷。"二十、二十一..."走廊似乎没有尽头。终于，

我看到前方有一面模糊的镜子，镜面布满裂纹，像蜘蛛网一样扩散。我站到镜前，

镜中的我面色惨白。"小林。"我对着镜子说，"小林。小林。"镜中的影像突然扭曲，

变成了小林的样子。他看起来憔悴不堪，眼睛布满血丝。"俞晓？"镜中的小林开口，

声音却从我背后传来，"真的是你吗？"我转身，小林就站在几步之外，

但有什么不对劲——他的影子没有跟随身体动作，而是僵直地立着，像一具提线木偶。

"是我。"我小心地回答，"我来带你出去。""太好了..."小林踉跄着向我走来，

"我们快走，这里太可怕了。"我想起规则第六条，掏出崔大勇给的饼干："先吃点东西。

"小林的表情突然变了："我不饿。""必须吃一口。"我坚持，"规则说的。

""谁定的规则？"小林的声音突然尖锐起来，"那些想困住我们的东西吗？

"他猛地抓住我的手腕，力道大得惊人。这时我才注意到，他的指甲变成了黑色，

而且正在变长...这不是真正的小林。我用力挣脱，后退几步。镜中的影像疯狂大笑，

而"小林"的身体开始融化，像蜡烛一样滴落。"破坏规则..."我想起画家的话，

突然抓起胸前的银吊坠按在"小林"额头上。一声惨叫响起，

"小林"的身体像烟雾一样散开。阵阵的***声从走廊深处传来。我循声跑去，

在拐角处发现了蜷缩成一团的小林。他看起来奄奄一息，但看到我时眼睛亮了起来。

"饼干..."他虚弱地说。我赶紧喂他吃了一块。小林的脸色立刻好转了些，

他抓住我的手臂："快走...它要醒了...""什么要醒了？"没等他回答，

整个地下室突然震动起来。远处传来沉重的、有节奏的声响，像是某种巨大生物的心跳。

"红色门后面的东西..."小林勉强站起来，

"它闻到你的味道了...新鲜血液的味道..."我们跌跌撞撞地往回跑，

但走廊似乎改变了方向，将我们引向一条陌生的路。一扇红色的门出现在视野里，

门缝下渗出暗红色的液体。"别看！"小林捂住我的眼睛，"走另一边！"我们转身逃跑，

终于找到向上的楼梯。冲上楼梯时，我听到身后传来门轴转动的吱呀声，

和一种难以形容的、湿漉漉的喘息声。杂物间的门在我们身后砰地关上，

将地下室的一切隔绝在外。我和小林瘫倒在地，大口喘气。"你看到它了吗？

"小林颤抖着问。"没有。"我摇头，"但我知道它在那里。

"小林苦笑："欢迎来到幸福公寓的真实世界。"第三章 住户名册回到我的房间后，

小林狼吞虎咽地吃掉了崔大勇准备的所有食物。随着进食，他的气色逐渐恢复，

但眼神中的恐惧仍未消散。"地下室有什么？"我忍不住问。小林放下水杯，

手指在杯沿划着圈："你知道这栋公寓为什么需要这么多规则吗？"我摇头。

"因为规则是它的食物。"小林压低声音，"每当我们遵守规则，或者违反规则，

都会产生一种'能量'。公寓靠这个运转。""它？""公寓本身。"小林的眼睛盯着墙壁，

仿佛能看穿后面的东西，"这栋建筑是活的。管理员只是它的...消化系统，

负责处理不合适的住户。"我回想起红色管理员说的话——"成为规则的一部分"。

"那些消失的住户...""有些变成了规则。"小林点头，"有些变成了食物。

比如303室的'晚餐'。"一阵恶寒爬上我的脊背。"那地下室呢？

""地下室是它的记忆中枢。"小林的声音几乎听不见，

"那里保存着所有来过这里的住户的记录。还有...它的心脏。

"我猛然想起那有节奏的震动声："那个心跳声？"小林点点头，突然抓住我的手："俞晓，

你是特别的。你能去我们不敢去的地方，做我们不敢做的事。

你必须找出离开的方法...为了所有人。""为什么是我？"这个问题一直困扰着我，

"为什么只有我不受规则约束？""我不知道。"小林困惑地皱眉，

"但苏雨晴说...她说你身上有某种'纯净'的东西，是公寓从未见过的。

就像...""就像什么？""就像一个真正的人类。"小林说完，自己先愣住了，

"等等...这说不通。我们都是人类啊..."但他的话让我产生了一个可怕的想法。

如果幸福公寓的住户们看起来像人，行为像人，但实际上已经不再是完整的人类了呢？

如果他们是被公寓同化了的某种存在，那么作为真正人类的我，确实会是异常的那个。

这个念头太疯狂了，我暂时把它压在心里。"我们需要更多信息。"我说，

"如果能再去一次地下室，查看那些住户记录...""太危险了。"小林摇头，

"现在它知道我们对地下室感兴趣，一定会加强防备。""不一定是我去。"我突然想到，

"苏雨晴说过，我可以进入任何房间，包括管理员办公室。那里肯定也有记录。

"小林眼睛一亮："对！普通管理员是穿黑色制服的，

它们相对安全...只要不遇到红色的。"我们决定第二天行动。当晚，

我做了一个奇怪的梦。梦里我站在一个无尽的走廊上，两侧是无数扇门。

每扇门后都传来哭声，其中最响亮的一扇门是红色的。当我走近时，

门缝下流出的红色液体形成了几个字："救救我们。"我惊醒时是凌晨三点，

窗外依旧一片漆黑。奇怪的是，我书桌上多了一本黑色封皮的笔记本，

上面用烫金字体写着"住户名册"。我小心翼翼地翻开第一页，

记录当前周期301室：空缺302室：俞晓特殊标记303室：████危险，

勿接触304室：崔大勇厨师，能力：物质转化305室：苏雨晴占卜师，

能力：有限预知306室：林小川快递员，

能力：空间跳跃307室：画家真名未知，

能力：艺术实体化注：当前周期剩余时间-7天"最后一句话让我浑身发冷。

什么是"当前周期"？为什么只剩下7天？更奇怪的是，303室住户的名字被完全涂黑，

像是某种禁忌。我继续翻阅，后面是密密麻麻的名单，有些名字被划掉，

旁边标注着"同化"或"回收"；有些名字旁边画着红色叉号。在最后一页，

我发现了一段手写文字："当周期结束时，公寓将重置。

所有住户将被评估：合格者进入下一周期，不合格者成为公寓的一部分。特殊住户是关键。

这一次必须成功。"字迹在这里中断，纸面上有几处暗红色污渍，像是干涸的血迹。天亮后，

我立刻将发现告诉了小林和其他人。我们聚集在公共休息室，窗帘紧闭，门也锁上了。

"周期结束..."苏雨晴抚摸着她那只从不离开的黑猫，"我就知道时间感觉不对。

最近规则变化太快了。""七天之后会发生什么？"我问。"重置。"画家沙哑地说，

"就像电脑重启一样。所有规则恢复初始设置，住户...被重新评估。

""评估标准是什么？"我追问。"规则遵守度。"崔大勇苦笑，"我们越是严格遵守规则，

就越被公寓同化。但违反规则又会被清除...这是个死循环。""除了俞晓。"小林指出，

"他可以打破规则而不受惩罚。"所有人都看向我，

眼神中混合着希望和某种我读不懂的情绪。"那我该怎么做？"我问。"找到核心。

"画家说，"每个周期都有核心规则，其他规则都是它的衍生。

如果你能改变核心规则...""就能改变整个公寓的运行方式。"苏雨晴接话，

她的黑猫突然跳到我膝上，"***很喜欢你...它通常不喜欢任何人。"我轻抚黑猫，

它发出满足的呼噜声。"问题是核心规则藏在哪里？"小林皱眉。"管理员办公室。

"我突然想起，"我的特权允许我去那里。""太危险了。"崔大勇摇头，

"即使是你...""我们没有选择。"我站起身，黑猫轻盈地跳回地面，"只剩七天了。

"最终我们制定了计划：我和小林去管理员办公室，其他人负责分散注意力。

苏雨晴会用她的预知能力提前警告危险，崔大勇准备特殊食物作为应急，

而画家...他坚持要做一件"可能会后悔"的事，但拒绝透露细节。中午时分，行动开始。

崔大勇在厨房"不小心"引发了一场小火灾，触发火警铃。趁着混乱，

我和小林溜到了位于一楼的管理员办公室。门锁着，但当我握住门把手时，锁自动打开了。

我们迅速闪身进入，关上门。办公室比想象中简陋：一张办公桌，几个文件柜，

墙上挂着一面大镜子。奇怪的是，镜子被黑布遮住了。"找找住户记录。"小林低声说，

开始翻查文件柜。我检查办公桌。抽屉上了锁，但当我的手碰到锁眼时，锁自动弹开了。

里面只有一份文件夹，标签上写着"核心规则"。心跳加速，我打开文件夹。

里面只有一张纸，上面用红字写着："核心规则：1.公寓必须拥有至少一名特殊住户。

2.特殊住户必须在周期结束前做出选择。3.选择结果决定公寓的进化方向。

附注：当前特殊住户-俞晓。选择项：留下/毁灭/重生。谨慎决定。"我正想仔细阅读，

小林突然发出警告的嘘声。"有人来了！"我们迅速躲到办公桌下。门开了，

一双黑色皮鞋走了进来。通过缝隙，我看到管理员在桌前停下，

然后...它掀开了镜子上的黑布。镜子里映出的不是办公室的景象，

而是公寓的每个角落：我的房间、公共休息室、厨房、走廊...就像监控屏幕一样。

"我知道你们在这里。"管理员突然说，"出来吧，特殊住户。我有话对你说。

"我和小林交换了一个眼神，慢慢爬出来。管理员转过身——是穿黑色制服的那位，

不是红色的。"擅自进入管理员办公室是严重违规。"它说，但语气中并没有责备，

"不过对你来说，规则似乎总是灵活的。""你知道我的特殊性。"我直视它，

"也知道周期要结束了。"管理员微微颔首："观察力不错。是的，七天之后，

当前周期将结束。所有住户将面临评估。""评估标准是什么？"我质问，"把人变成食物？

还是变成规则的一部分？""生存需要代价。"管理员的回答出奇地人性化，

"公寓需要能量维持运转。规则产生能量，住户维持规则...这是个完美的循环。

""除了那些被牺牲的人。"小林愤怒地说。"每个系统都有损耗。"管理员看向我，

"但这一次不同。特殊住户，你有能力改变一切。关键在于你的选择。

"它指向我手中的文件："留下、毁灭或重生。每个选择都将彻底改变公寓的未来。

""如果我选择毁灭呢？""那么公寓将不复存在。所有当前住户...也会随之消失。

""而重生？""风险最大的选项。"管理员的声音突然变得飘忽，"公寓将重新开始，

但谁也不知道会变成什么样子。可能会更好，也可能更糟。""最后一个问题。

"我握紧拳头，"为什么是我？为什么只有我能做这个选择？"管理员沉默了很久，

久到我以为它不会回答。"因为你是唯一真正的'人类'。"它最终说，

"其他住户...包括你自己可能都没意识到，他们已经在这里轮回了无数次。

只有你是新来的，未被公寓同化的...人类灵魂。"这个答案像一记重锤击中我的胸口。

我看向小林，他的表情一片空白。"这不可能..."小林喃喃道，

"我有记忆...我有过去...""公寓给予的虚假记忆。"管理员平静地说，

"为了让你们保持人性感。但事实上，大多数人已经在这里生活了几十个周期。除了俞晓。

"我突然明白了为什么自己不受规则约束——因为规则本就不是为真正的人类设计的。

公寓是一个为"类人存在"创造的封闭系统，而我的出现就像电脑病毒一样，

打乱了它的运行。"七天。"管理员把镜子重新遮上，"做出你的选择，特殊住户。现在，

你们该走了。"我们离开办公室时，整个公寓安静得可怕。小林一路上都没说话，

直到回到我的房间，他才开口："如果管理员说的是真的...那我到底是什么？

"我没有答案。但我知道一件事：七天之内，我必须做出选择，

而这个选择将决定所有人的命运——无论是真实的还是虚假的。

--第四章 画家的真相小林离开后，我独自坐在房间里，手中紧握着那份核心规则文件。

管理员的话在我脑海中回荡——其他住户都不是真正的人类，而是公寓创造的某种存在。

这解释了他们为什么有特殊能力，

...但当我回想起崔大勇温暖的笑容、苏雨晴关切的语气、小林冒着生命危险救我的情景，

我无法将他们视为"非人类"。他们有自己的思想、情感和记忆，无论起源如何，

此刻的他们都是真实的。一阵急促的敲门声打断了我的思绪。开门后，苏雨晴站在门外，

她的黑猫反常地炸着毛，琥珀色的眼睛瞪得溜圆。"出事了。"她压低声音，"画家要见你，

现在。""怎么了？""他决定使用能力...最后一次。"苏雨晴的嘴唇颤抖，

"他说必须让你亲眼看到。"我跟她匆匆来到画家的307室。推开门，

一股浓重的颜料气味扑面而来。房间中央，画家背对着我们站在画架前，

他的黑色风衣落在地上，露出瘦骨嶙峋的身躯。最令我震惊的是——他没戴面具。"别过来。

"画家沙哑地说，"还没完成。"我们停在门口。画家的声音比平时更加虚弱，

但异常坚定："俞晓，你知道我的能力是什么吗？""艺术实体化？""确切地说，

是将画中的事物变为现实。"他指向房间角落堆积的几十幅画作，"这些年来，

我画过食物、工具、药品...甚至短暂的阳光。但每次使用能力，都要付出代价。

"他稍微侧身，我这才看到他左手握着画笔，右手却...正在慢慢变得透明。"画家！

"苏雨晴惊呼，"停下！你会消失的！""已经太迟了。"画家继续在画布上涂抹，

"这次我要画的是'真相'。俞晓必须看到。"最后一笔落下，画家踉跄着后退几步。

那幅画开始发光，画布上的颜料流动起来，形成一个旋涡。旋涡中心渐渐清晰，

展现出一个我从没见过的场景：一个巨大的实验室，