春寒料峭的夜雨顺着玻璃窗蜿蜒而下，倒映着屏幕上"仁和医院"四个字，像条冰冷的蛇钻进心脏。
"林小姐，令尊的透析不能再拖了。
"消毒水的气味在回忆里炸开，她仿佛又看见父亲浮肿的脚踝陷在惨白的被褥里。
三个月前那场车祸带走的不仅是母亲的性命，还有林家经营二十年的画廊。
债主们像闻到血腥味的鲨鱼，把父亲逼进重症监护室。
指尖触到颈间温热的祖母绿吊坠，这是母亲临终前用最后力气攥住她的手塞进来的。
拍卖行的人说这颗哥伦比亚主石能抵三百万，刚好是父亲拖欠的医药费。
手机又震，这次是陌生号码。
"林小姐，听说你在找买家？
"低沉的男声裹着电流声传来，像大提琴震落的松针，"明早十点，带齐证件到民政局。
"林晚星差点摔了手机："您哪位？
""你的未婚夫。
"那人轻笑，"或者说，你父亲用婚约换来的债主。
令尊没告诉你吗？
林家欠顾家的可不止三百万。
"落地窗映出她瞬间惨白的脸。
雨珠在玻璃上炸成烟花，恍惚间想起父亲病床上嗫嚅的"对不起"。
原来抵押品不是翡翠，是她。
次日民政局门口，黑色迈巴赫碾碎满地银杏叶。
男人倚着车门，驼色羊绒大衣裹着清瘦身形，腕间沉香佛珠缠着冷白皮肤。
抬眸时，林晚星被那双琥珀色眼睛钉在原地——顾氏集团最年轻的掌权人顾沉舟，财经杂志常客，此刻正用评估艺术品的眼神打量她。
"合约三年。
"他递来文件，雪松香随动作漫开，"期间你要扮演完美妻子，应付家族催婚。
作为交换，林家的债..."骨节分明的手指划过她颤抖的指尖，"包括你父亲后半生的医疗费。
"钢笔在协议末尾悬停，雨丝沾湿睫毛。
林晚星突然按住他手腕："再加一条。
"翡翠吊坠硌着锁骨生疼，"合约到期后，放我自由。
"顾沉舟瞳孔微缩，忽然俯身逼近。
佛珠擦过她耳垂，惊起一片战栗。
"成交。
"他咬字像含了块冰，"但顾太太，戏要演全套。
"闪光灯在领证时亮起。
当晚#顾沉舟隐婚#爆上热搜，照片里她无名指上的鸽子蛋灼伤全网。