计然蹲在宿舍冰凉的瓷砖上，机械地拖着地。
暗红色的污渍己经半干，在晨光里泛出铁锈般 的暗沉光泽，和他实验报告里见过的“氧化腐蚀痕迹”几乎一模一样。
拖把杆在刚才的撕扯 中断了半截，露出的木刺扎进掌心，渗出血珠，混着地上未擦净的秽物，黏得指尖发僵。
他不敢抬头。
张磊的尸体还歪在空调底下，胳膊呈不自然的扭曲角度，指尖几乎要碰到遥控器——那是他 昨晚临死前还攥着的东西，屏幕暗着，但计然记得清清楚楚，睡前上面显示的余额是“2.87 元”。
而李哲，那个永远只会哼哼唧唧附和的舍友，此刻蜷在床底，一只手从床板缝隙里伸 出来，指节发白，攥着半块发霉的馒头。
那是昨天张磊算到李哲头上的“一毛八”。
“拖完这遍，桶里的水用了大半。”
张磊的声音突然在背后响起，还是那副带着算盘珠子味儿的腔调，只是比生前更飘忽，像隔 着层磨砂玻璃。
计然的肩膀猛地一缩，拖把“哐当”砸在地上，溅起的水珠打在他裤腿上， 冰凉刺骨。
他缓缓回头。
半透明的张磊就站在空调旁边，那件领口磨出毛边的灰 T 恤在晨光里泛着青白色的光，裤脚 还沾着没擦净的呕吐渍——和他昨天醉酒时的样子几乎无异。
最诡异的是他手里的计算器， 明明昨天摔得电池都飞了出来，此刻却完好无损地捏在他透明的手里，屏幕黑着，却像有只 无形的手在上面飞快点击。
“水费每吨五块三，这桶水算三升，折合零点零一六元。”
张磊的灵体歪了歪头，空荡的眼 眶对着计然，“三人平摊，你得多掏五厘，西舍五入，记你一厘钱。”
计然的喉咙发紧，像被实验台的铁钳夹住了。
“你......”他的声音劈了叉，带着没睡醒的沙 哑和无法抑制的颤抖，“你己经死了。”
“死了就不用算水费?”张磊的灵体笑起来，声音像计算器卡壳的杂音，“那我这条命呢? 你用水果刀捅我的时候，没算过‘一命抵多少电费’?我给你算笔账——我平均每天充一块 二的电费，活到八十岁，还能充两万多块，你杀了我，这笔损失怎么赔?”床底传来“呜呜”的声响。
半透明的李哲正从床板下飘出来，姿势还是生前那副佝偻的样子，手指抠着地板上的裂缝， 喉咙里滚出模糊的气音。
他飘到张磊身后，像生前那样习惯性地附和，只是这次，计然清晰地看到他透明的嘴角动了动，似乎想说什么，最终还是咽了回去。
计然突然一阵反胃，转身扑到卫生间的马桶边干呕。
酸水灼烧着喉咙，却什么也吐不出来， 只有昨晚没消化的面包屑混着血丝卡在齿缝里。
镜子里映出他惨白的脸，眼下的乌青重得像 被人打了一拳，额角的冷汗顺着脸颊滑进衣领，冰凉黏腻。
“嘀——”空调突然响了一声，屏幕亮了。
计然猛地抬头，镜子里映出空调的屏幕:余额 0.00 元。
“看吧，”张磊的灵体飘到卫生间门口，透明的手指点着屏幕，“我说了后半夜不用开空调， 你偏要充钱，现在好了，一分没剩。”
他顿了顿，计算器“咔嗒”响了一声，“哦对了，你昨 晚充的三块钱，我和李哲没享受到，得单算你的。
从凌晨三点到五点，两小时，按市价，你 得再补我和李哲各五毛，总共一块。”
计然抓起台面上的漱口杯，狠狠砸向镜子。
杯子穿过张磊的灵体，“哐当”一声撞在瓷砖上，摔得粉碎。
玻璃碎片溅到李哲的灵体上， 像穿过一层薄雾，连涟漪都没激起。
李哲的灵体瑟缩了一下，飘到张磊身后，半透明的手指 指向计然的手腕——那里有一道昨天被张磊指甲抓伤的伤口，结痂的边缘还在渗血。
“你的血滴在我拖鞋上了。”
张磊的灵体突然凑近，冷气喷在计然脸上，带着股馊掉的酒气， “那双拖鞋是我花十五块买的，穿了两年，折旧后值三块七。
现在沾了血，卖废品都没人要， 你得赔全款十五块，记着啊。”
计然的视线突然变得奇怪。
不是模糊，而是......多了些东西。
他看向张磊的灵体，那青白色的轮廓上，仿佛缠绕着无数根细如发丝的银线，每根线上都挂 着个米粒大的标签。
有的写着“欠馒头:0.18 元”，有的写着“欠电费:3.2 元”，最粗的 那根线上，标签是暗红色的，刺得人眼睛疼:“欠命:1 条(优先级最高)”。
这是......幻觉?他用力眨了眨眼，标签却更清晰了。
当他看向李哲的灵体时，同样的银线缠绕着，只是标签 少得多，大多写着“依附:张磊(能量占比 70%)”，只有一个标签在闪烁:“欠附和:无 数次(等价于 0 元)”。
“你在看什么?”张磊的灵体突然伸手，透明的指尖几乎要戳到计然的眼球，“是不是看到 了?我听老人说，人死了之后，有些账会变得很清楚......比如谁欠了你的，欠了多少。”
指尖触到眼球的前一秒，计然猛地后退，后脑勺撞在门框上，“咚”的一声闷响。
眼前的银 线突然炸开，无数细小的光点飞散又聚拢——他看到张磊灵体的胸口，有个硬币大小的东西 在发光，淡金色，边缘刻着模糊的纹路，和张磊账本里夹着的那张“五年前捡到的发光硬币” 照片一模一样。
“空调真的没钱了。”
张磊的灵体转向空调，透明的手在遥控器上虚按了一下。
“嘀——”屏幕再次亮起，刺眼的“余额 0.00 元”像句嘲讽。
“你现在充三块，能开西小时。”
张磊的灵体转回来，银线上的标签跟着晃动，“我和李哲不 用掏，毕竟......我们现在也不用喘气，耗不了多少能量。”
他顿了顿，计算器又响了，“哦对， 你刚才摔碎的杯子是我买的，三块五一个，加上拖把头五块，总共八块五，这笔账得先清。”
计然看着地上的玻璃碎片，又看了看张磊灵体胸口那枚发光的硬币，突然明白过来——他逃 不掉了。
不是因为杀人的罪证，而是因为这个房间，这两个灵体，还有这些算不清的账，像个无形的 牢笼，把他死死锁在了这里。
卫生间的水龙头自己开了，细流“滴答滴答”落在瓷砖上，节奏均匀得像秒表。
计然盯着那 扇紧闭的宿舍门，门把手上还沾着没擦净的血渍，门外传来其他宿舍同学洗漱的声音，牙刷 杯碰撞的脆响，说笑的声音，一切都和往常一样。
只有他的世界，彻底不一样了。
“你到底充不充空调费?”张磊的灵体飘到他面前，银线几乎要缠上他的脖子，“天马上就 要热起来了，你总不能一首待在实验室吧?回来就得吹空调，吹空调就得花钱，花钱就得算 账......这道理，你一个学机械的，该懂吧?”计然的手开始不受控制地发抖，不是因为冷，而是因为一种更深的恐惧——他看到自己的手 腕上，也慢慢浮现出一根银线，线头连接着张磊的灵体，标签是黑色的，写着:“债务绑定: 开始计息”。
水龙头的滴水声还在继续，像在为这场永无止境的算账，打着精准的节拍。