1我第一次听说槐下村，是在秦岭深处的一个猎户家里。那年我刚大学毕业，
怀揣着毕业后的理想和积攒了大半年的生活费，背着相机钻进了终南山，
想拍一组关于秦岭古村落的纪实照片。猎户老秦蹲在火塘边抽着旱烟，
火光在他满脸褶皱里明明灭灭。“那村子邪性得很，”老秦往火堆里添了块松柴，
噼啪声里混着他含混的口音：“民国二十三年那场瘟疫，死得就剩下了半条街，
后来日本人进山，又在那儿屠过村，尸首堆在老槐树下，三天三夜没烧完。
”我顺着他手指的方向望出去，暮色里的山影像只伏着的巨兽，槐下村就在那巨兽的牙缝里。
老秦说那村子现在还有人住，就一户姓魏的人家，守着祖宗传下来的老宅子，
一辈子没出过山。“年轻人，听我一句劝，
”老秦把烟锅在鞋底上磕了磕：“那地方的月亮都是红的，很吓人，
夜里更是不要靠近村口那棵老槐树。”然而，我并没把老秦的话当回事。
搞摄影的总觉得传说都是唬人的，真正的恐惧是藏在镜头能捕捉的细节里。
比如断墙上的弹孔、门轴里的蛛网、窗棂上褪色的春联。第二天一早，我没有听老秦劝告，
背着相机就往槐下村走去。我来这里，就是为了采风，为了探访古村落，越神秘越诡异才好。
山路比想象中难走，藤蔓像蛇一样缠在腿上，腐叶下的石头滑得很，好几次差点摔进山沟。
越往深处走，空气里的味道越怪，就像是陈年老醋混着烂肉，熏得人胃里翻腾作呕。
快到晌午的时候，我终于看见了那棵老槐树。它比我见过的任何一棵树都要粗，
十几个人手拉手未必能围得过来。树干上裂开的沟壑里，沉积着黑褐色的东西，
像是凝固的血。最诡异的是它的叶子，明明是盛夏，却绿得发黑。阳光透过去，
地上的影子都是青黑色的，像无数只伸着的手。我拿起相机，赶紧照了几张，
这槐树独特粗壮，难得一见，必须留下影像。槐树下果然有个村子。
土坯墙歪歪扭扭地挤在一起，屋顶的茅草烂得能看见天。风一吹，断墙上的破窗纸哗啦啦响，
像是有人在里头磨牙。村口没路牌，只有块半埋在土里的石碑，上面刻着槐下村三个字。
笔画里嵌着黑泥，看着像刚流过血。我往村里走，脚踩在石板路上，发出空洞的回响。
我一边走一边照相，不错过这里的所遇所见。村里有好些人家，而且家家户户的门都敞开着，
门框上挂着的红灯笼烂得只剩竹骨，晃悠起来就像吊在半空的骷髅。“有人吗？
”我用力大喊了一声。声音撞在断墙上弹回来，变成细碎的嗡嗡声，
听着倒像是有人在暗处笑。没有人回应，只有风轻吹着。又往前走了没几步，
我看见一户人家的院子里坐着个老太太。她背对着我，梳着圆髻，插着根银簪子，
身上穿着蓝布褂子，一动不动地对着墙根发呆。我一喜，走过去问：“老人家，
请问这里是槐下村吗？”老太太没回头，肩膀却抖了一下，像是被什么东西蛰了。
我又问了一遍，她才慢慢转过头来。只见那张脸皱褶得像核桃，眼睛却亮得吓人，
直勾勾地盯着我，嘴角咧开一个僵硬的弧度。她沙哑的嗓音说：“你是不是来还东西的？
”“还什么东西？不是的！我是来拍照的，记录古村落。”我举了举相机。
老太太的目光落在相机上，突然笑了，笑声像破风箱：“拍吧，拍吧，这里的东西，
拍下来才好带走。”我没听懂她的话，正想再问，她突然站起来，转身往屋里走。
她佝偻的背影在门框里缩成一团，像个要钻进地缝的耗子。“天黑前离开，
”老太太丢下一句话：“别碰那棵老槐树。”我看着她的背影消失在门后，有些莫名其妙，
心里忽然有点发毛。这村子太静了，静得仿佛能听见自己的心跳声。还有，
不知道从哪儿传来的，像是指甲刮木头的声音。中午的时候，我在村里转了一圈，
没再见到第二个人。大多数房子里空空荡荡，只有灰尘在阳光里飘浮。
有几户人家的灶台上还摆着碗，碗里的东西干得像石头，黑糊糊的看不出是什么。
最让我不舒服的是那棵老槐树。不管走到村子的哪个角落，总能看见它的影子，青黑色的，
跟着太阳转，像是在盯着我。下午三四点的时候，天突然阴了。乌云压得很低，
把太阳裹成一个模糊的红球，照在地上的光都是红的，像蒙着层血。我想起老太太的话，
决定拍完最后几张就马上走。刚要转身的时候，我忽然看见槐树下站着个穿红衣裳的姑娘，
吓了我一大跳。她背对着我，梳着两条长辫子，一直垂到腰上。红衣裳在昏光里特别扎眼，
像刚刚染过血。“请问…”我刚要走过去，那姑娘突然动了。不是往前走，而是脑袋往后转，
转了个不可思议的角度，脸对着我，身体还是朝着槐树。而那张脸白得像纸，
眼睛是两个黑洞，嘴角咧到耳根，笑着朝我招了招手。我吓得腿一软，相机哐当
掉在地上。等我爬起来再看，槐树下空荡荡的，什么都没有。难道是我眼花了？
我揉了揉眼睛。风突然大了，老槐树的叶子哗哗响，像是有无数人在哭。
空气里的腥臭味浓得化不开，我感觉不对劲儿，升起一种莫名的恐惧，急忙捡起相机，
转身就往村外跑。跑过石碑的时候，我听见身后传来一阵细碎的脚步声，很急很快，
像有人光着脚在石板路上追我。我不敢回头，拼命往前冲，直到跑出村口老远，
那脚步声才消失。我停住脚步，大口喘息着。回头望的时候，槐下村已经被雾裹住了，
那棵老槐树的影子在雾里若隐若现，就像一个站着的人。而更诡异的是，那雾竟然是红色的。
2回到镇上，我发了一场高烧，躺了三天三夜。梦里全是那个穿红衣裳的姑娘，
她总在槐树下朝我笑，嘴里淌着黑血，说：“该回来了……”第四天退烧后，
我把拍的照片导进电脑。我发现大部分照片都正常，断墙、破屋、老槐树，
可最后几张不一样。那是我看见穿红衣裳的姑娘前拍的，画面里的老槐树下，明明空无一人，
可放大了看，树影里竟藏着一口棺材。棺材是暗红色的，盖着红布，边缘露出的木头缝里，
渗着黑红色的东西，像是血。我盯着照片看了半天，后背冒冷汗。我明明没看见棺材，
它怎么会出现在照片里？傍晚的时候，老秦来看我，手里拎着瓶白酒。他把酒放在桌上，
给自己倒了一杯说：“我就知道你会出事，槐下村的东西，沾不得。”“老秦，
那村子到底咋回事？”我追问：“那棵老槐树下是不是有口棺材？
”老秦端着酒杯的手顿了一下，脸色沉下来：“你看见血棺了？”“在现场没看见，
可是照片里有。”我把电脑转给他看。他盯着照片看了半天，叹了口气：“造孽啊！
那口棺材埋了快一百年了，怎么会突然冒了出来？”他告诉我，槐下村的种种传说，
都和那口血棺有关。民国初年，槐下村有个地主叫魏德山，家里有钱有势，却一直没儿子。
四十岁那年，他老婆终于怀了，却难产死了，留下个女儿，叫魏红珠。魏德山把女儿当成宝，
请来先生教她读书，还请了戏班子教她唱戏。红珠长到十六岁，出落得像画里的人，
尤其是嗓子，唱起来能让鸟都停在枝头听。可谁都没想到，那年夏天，红珠突然疯了。
她整天披头散发地在村里跑，见人就笑，说自己要嫁人了。魏德山请了多少大夫看都没用，
后来请了个道士来看。道士围着村子转了一圈，指着老槐树说：“这树聚阴，
底下压着不干净的东西。你女儿被缠上了，得赶紧嫁人才行。”魏德山急坏了，赶紧托人，
四处给红珠找婆家。可邻村的人家都知道红珠疯了，根本就没人愿意娶她。最后实在没办法，
道士苦着脸说：“实在不行，就给她配阴亲吧！”配阴亲就是找个刚死的年轻男人，
让两人结冥婚。魏德山无奈，只有照道士的话去办。找了几天，
终于找到邻村一个刚病死的书生挺合适。书生家里穷，其父母见魏德山给的钱多，
也就答应了配阴婚。冥婚那天，魏家张灯结彩，红珠穿着红嫁衣，被人扶着拜堂。
可拜到一半，她突然挣脱开，跑到老槐树下说：“他来了，他在树下等我呢！”那天晚上，
红珠就吊死在了老槐树上。她死的时候穿着红嫁衣，舌头伸得老长，眼睛瞪着树底下。
魏德山伤心欲绝，觉得是自己害了女儿，没过半年也患病死了。临死前，
他让人把红珠的嫁妆和红珠一起埋在老槐树下，还特意打了口红漆棺材，
说要让女儿在底下也能风风光光的。可从那以后，槐下村就不太平了。
先是有人夜里经过老槐树，能听见树下有女人唱戏，唱的是红珠生前最爱唱的《西厢记》。
后来，有猎户在槐树下过夜，早上起来发现身边的火堆灭了，地上全是女人的脚印，小小的，
像是红绣鞋踩出来的。民国二十三年，村里闹瘟疫，死了大半的人。
剩下的人觉得是红珠的鬼魂在作祟，就请了个风水先生来看。先生说，红珠死得冤，
怨气太重，得把棺材挖出来烧了才能平息。村民们照着做了，可挖开土一看，
那口红漆棺材变成了暗红色，木头缝里渗着血，敲一敲棺材，感觉是空的。果然，
打开棺材盖，里面没有尸体，只有一件烂成碎片的红嫁衣，和一缕乌黑的头发。
就在那天夜里，村里起了大火，烧了半个村子。活着的人吓得连夜搬走了，
只有魏家的远房亲戚没走，他们守着老宅，一代代传了下来。“那户姓魏的人家，
就是当年守宅子的？”我问。老秦点点头：“现在当家的是个老太太，叫魏婆子，
脾气怪得很，一辈子没嫁人，也不让外人进村子。”我说：“我见到的就是她，
她还跟我说'你是来还东西的'。”老秦喝了口酒，眉头皱得更紧了：“她这话是啥意思？
你捡到什么东西了？”我戏笑说：“我可没那么好运气，能捡到什么东西。
”老秦说：“那就好，在那个邪门的鬼地方，捡东西容易招惹祸事，丢东西就更危险了！
”我下意识摸了摸口袋，突然愣住了。老秦看到了我的神态，赶忙问：“怎么了？
