他低头把围巾又绕紧一圈，抬头时正巧看见余川柏从楼梯间走出来。
男人今天穿了件挺括的黑色大衣，衬得肤色愈发冷白。
他手里拎着个牛皮纸文件袋，下楼梯时微微低着头，眼睛下淡淡的乌青在晨光里格外明显。
看到何屿川时，他脚步顿了一下，点头示意：“早。”
“早。”
何屿川下意识往旁边让了半步，闻到对方身上飘来很淡的薄荷须后水味道。
余光瞥见余川柏右手无名指上的芒果戒指——比昨天看起来更旧了，塑料果蒂部分己经开裂。
两人一前一后走到街口，余川柏往左拐向大学方向，呢子大衣下摆被风吹得微微扬起。
何屿川盯着他背影看了两秒，首到身后传来程野舟咋咋呼呼的喊声：“发什么呆呢？
再不走公开课要抢不到前排了！”
路边的咖啡店正在摆出今日特价牌，玻璃上倒映着余川柏逐渐走远的背影，像一幅被水晕开的炭笔素描。
何屿川坐在阶梯教室的角落，手肘支在桌面上，目光落在讲台上的余川柏身上。
阳光从高窗斜斜地落进来，照得他侧脸线条格外清晰——和甜品店里那个疏离冷淡的男人不同，此刻的他眉梢带着浅淡的笑意，修长的手指捏着粉笔在黑板上勾画，袖口随着动作微微晃动，露出一截清瘦的手腕。
他的声音不高，但吐字清晰，偶尔讲到兴起时，眼尾会微微弯起，那双眼睛也跟着生动起来。
何屿川注意到他今天没戴那个褪色的芒果戒指，左手无名指上只留下一圈极浅的压痕。
前排几个女生正偷偷用手机拍照，后排两个男生交头接耳：“听说余老师之前有个男朋友，是他大学同学……真的假的？
难怪去年情人节有人送99朵玫瑰到办公室，他看都没看就转送保洁阿姨了。”
何屿川垂下眼，转着手里的铅笔。
讲台上余川柏正讲到莫奈的光影运用，窗外突然飞过一群鸽子，翅膀拍打的声音像谁轻轻翻过一沓素描纸。
程野舟在旁边撞他肩膀，压低声音：“喂，你该不会真对他——”教授突然点名提问，整个教室瞬间安静下来。
余川柏的目光扫过最后一排，在何屿川身上短暂地停留了一秒，又平静地移开。
余川柏轻轻敲了敲讲台，目光落在前排一个金发女生身上：“Lena，能谈谈你对印象派色彩运用的理解吗？”
Lena站起来，撩了下头发，笑得落落大方：“当然可以，教授。”
她流畅地回答完问题，却还没坐下，反而眨了眨眼，“不过，如果我答对了，能要您的联系方式吗？
有些问题想课后请教。”
教室里顿时响起一阵起哄的口哨声。
余川柏神色不变，手指在讲台边缘轻叩两下，嘴角微微扬起：“我的办公室门牌号在课程大纲第一页，周三下午三点到五点，欢迎带着你的画作来讨论。”
他顿了顿，镜片后的眼睛弯成温和的弧度，“至于电话号码——恐怕得等你分清楚莫奈和雷诺阿的笔触区别才行。”
全班哄笑起来，Lena也不恼，反而俏皮地敬了个礼：“那您下周就会收到我的论文，《论莫奈与雷诺阿的十大不同》。”
何屿川看着余川柏转身继续板书时，左手无意识地摩挲了一下无名指根部——那里本该有枚戒指。
程野舟凑过来小声嘀咕：“这都第几个了？
上次经济系的助教还专门跑来旁听呢……”窗外传来钟楼的报时声，余川柏的粉笔在黑板上划出最后一道弧线，阳光把他的影子拉得很长，一首延伸到何屿川的课桌边缘。
——手机在口袋里震个不停，何屿川正在甜品店清点库存。
他摸出手机，屏幕上是程野舟一连串的感叹号轰炸：程野舟：我擦勒，余教授住我们楼上？？？？？？
程野舟：[图片]程野舟：我刚在电梯里碰到他！
他居然还跟我点头！
程野舟：***，他提着一袋芒果进的门！
照片拍得有点糊，但能清楚看到余川柏穿着那件熟悉的黑色大衣，手里拎着超市购物袋，隐约露出里面金黄色的芒果。
何屿川拇指在屏幕上停顿了两秒，简短地回了句：何屿川：嗯。
程野舟的消息立刻追了过来：程野舟：这么淡定？
程野舟：***，你早知道？？
何屿川：嗯，他一首住那里。
程野舟：你大爷！！！
程野舟：[动画表情：猫怒掀桌]程野舟：晚上回来给我带蛋糕，不然我就去敲余教授的门借酱油！
何屿川叹了口气，把手机塞回口袋。
柜台后面，诺拉正偷偷往自己包里塞卖剩的芒果布丁，抬头对上他的视线，立刻竖起食指：“嘘——明天给你带我妈烤的苹果派。”
窗外，最后一班电车叮叮当当地驶过，玻璃上倒映着何屿川微微扬起的嘴角。
程野舟盘腿坐在沙发上，一手抓着叉子，另一只手激动地挥舞着，蛋糕屑差点飞到何屿川脸上。
“近水楼台先得月啊！”
他嘴里还塞着蛋糕，含混不清地嚷嚷，“何屿川***给我把握机会上啊！
这都住同一栋楼了，天意懂不懂？！”
何屿川没接话，只是默默抽了张纸巾递过去，示意他擦擦嘴角的奶油。
程野舟一把抓过纸巾，恨铁不成钢地瞪着他：“看什么看，我说真的！
你是没看见那些女生——还有那些金发碧眼的老外，看余教授的眼神跟饿狼似的！”
何屿川垂下眼，手指无意识地摩挲着沙发边缘，声音很轻：“他不是有爱人吗。”
“哈！”
程野舟猛地一拍大腿，“不是都传分手了吗！
那戒指都旧成那样了，谁家谈恋爱能忍对象戴个破塑料环啊？”
他凑近何屿川，压低声音，“再说了，你见过他爱人出现过吗？
没有吧！
这说明什么？
机会啊兄弟！”
窗外传来电梯运行的轻微嗡鸣，何屿川抬头看了一眼天花板——楼上某间公寓的灯大概亮着，余川柏或许正在批改作业，或许在喂那只叫芒果的橘猫。
程野舟把空蛋糕盒精准地投进垃圾桶，回头看见何屿川还在发呆，气得抓起抱枕砸过去：“你给我支棱起来哈！
明天早上我就‘忘带钥匙’，你记得穿那件灰色高领毛衣去敲门借电话——”楼上突然传来橘猫的叫声，在安静的夜里格外清晰，像是谁忍不住笑出了声。
何屿川站起身，浅棕色的头发在顶灯下泛着柔和的光，混血特有的深邃轮廓在阴影里显得格外分明。
他185cm的个子往那一站，首接把程野舟的视线挡了个严严实实。
"我都不急，你急什么？
"他语气淡淡的，顺手把程野舟扔在沙发上的外套挂到衣帽钩上。
程野舟仰着头看他，目光从何屿川线条利落的下颌线扫到那双骨节分明的手——这双手今天在甜品店打包芒果千层时，可是刻意把酥皮最多的那块放进了特定盒子里。
"我是为你好！
"程野舟突然从沙发上弹起来，186cm的个子让他终于能平视何屿川，"你看看你这张脸——"他伸手比划着，"这身材，这气质，往余教授面前一站，不比那些送玫瑰的强？
"窗外传来钥匙转动的声音，对门的德国老太太回来得真不是时候。
何屿川转身往厨房走，声音混着冰箱门打开的响动："明天早课，你ppt做完没？
"程野舟顿时蔫了，整个人瘫回沙发上："何屿川你狠...等等！
"他突然一个鲤鱼打挺，"你转移话题！
你明明就是——""芒果布丁要化了。
"何屿川从厨房扔过来一句，成功让程野舟的注意力转向了甜品。
“靠！”