最后一次等待雨丝斜斜地划破天空，像无数透明的伤痕。她站在咖啡馆的玻璃窗外，
第一百零八次看表，第一百零八次告诉自己：这是最后一次等你了，程远。
这是她们分开的第一百零八天。她记得提出分手那天，通话里程远的声音停顿了几秒，
然后平静地问："你确定吗？"她在电话这头点点头，坚定又固执地说"确定"，
然后程远只是轻轻说了声"好"，就挂断了电话。像深秋的湖面被投入一颗石子，
涟漪过后又恢复死寂，再也没有音讯。手机屏幕亮起，是闺蜜林小雨的消息："卿卿，
你还在等？别傻了，都三个多月了。"她没有回复，只是把手机塞回包里，
手指碰到那个硬硬的盒子——里面装着程远送她的第一件礼物，一个手工制作的木质书签，
上面刻着"天涯若比邻"。多么讽刺。她们曾经坚信爱能战胜距离，
结果不同的两个城市不到一小时的高铁距离竟在分手后变成了天堑。咖啡馆的门被推开，
带进一阵潮湿的风。她猛地抬头，却是一个陌生的女孩。
女孩径直走向靠窗的位置——那是程远常坐的座位。她的心像被无形的手攥紧，又缓缓松开。
一次次的期待，一次次的落空，这种自虐般的等待已经成了她生活的一部分。
回忆像潮水一样涌来。她们异地恋两年，程远在广州，她在韶关，
程远的高铁票攒了厚厚一叠。每次见面，她都会在出站口等程远，
她总是埋怨程远来的晚让她等待太久，程远总是默默听着从不生气也不反驳。
后来在一次闹脾气中她提出了分手。雨下大了，窗外的行人匆匆跑过。她打开社交软件，
默默浏览她们交往过的痕迹。可是这些都无法给她勇气，因为在那天之后，
程远从她的生活中彻底消失，仿佛这段感情从未存在过。这时，
她终于鼓起勇气给程远发了条消息："最近好吗？"几个字，她打了又删，删了又打，
花了半小时才发出去。程远的回复很快传来，内容稍显暧昧，充满了不确定性。
她继续浏览程远的社交主页，却看到一个女孩在程远最新动态下的留言："老公，好想你！
"那一刻，她听见自己心脏碎裂的声音。这个甜蜜的称谓像把尖刀，
将她好不容易攒起的勇气割得粉碎。她退出社交软件，点开短信删除了这条暧昧的信息，
回到家把自己丢在黑暗里盯着手机屏幕，看着那个刺眼的称呼，突然明白自己有多可笑。
一百零八天的等待，换来的不过是自取其辱。是啊，有谁会在原地等你呢？！
她默默清除了她们交往过的所有痕迹，
信件、聊天记录、一起拍的所有照片……‘往前走’她对自己说。从此，她换了工作的地点，
而程远被丢在了记忆的最深处，再也不愿记起。
意外相识相知她与顾青山的相遇始于一个再普通不过的周五夜晚。
手机屏幕上方弹出提示："青山远"通过了您的好友申请。她盯着这个陌生的ID，
努力回想是在哪个群组添加的这个人。聊天界面很快跳出一条消息："你好，
看到你的签名是'像候鸟寻找栖息地'，很喜欢这个比喻。"手指在屏幕上方悬停了几秒，
她谨慎地回复："谢谢，只是随便写的。""我猜你喜欢旅行？"他又发来一条，
附带一个友好的表情符号。"算是吧，虽然工作后很少有机会。"她回答，
顺手点开了他的资料——青海，28岁，头像是一片广袤的草原。"我在三江源做环保工作，
这里才是真正的候鸟天堂。"他发来一张照片，湛蓝的湖面上点缀着白色鸟影。就这样，
她们开始了有一搭没一搭的聊天。最初只是简单的问候："今天天气如何？""工作忙吗？
"像两个遵守社交礼仪的陌生人，保持着恰到好处的距离。
变化始于半个月后一个加班的雨夜。凌晨一点，顾卿卿揉着酸痛的颈椎，
把修改了十三遍的书稿发送给印刷厂。手机突然震动，是顾青山的消息："还没睡？
""刚赶完稿子。"她拍了张办公室窗外的雨帘发给他，"上海在下雨。""青海在下雪。
"他回复了一张模糊的窗外照片，玻璃上凝结着冰花，"巡护车在半路抛锚了，
等救援时看到你的动态更新。
"顾卿卿这才想起自己两小时前发过一条"今夜无眠"的朋友圈。他居然注意到了，
还记到现在。"你经常这么晚工作吗？"他问。"差不多半月一次。
"顾卿卿发了个疲惫的表情，"你呢？""草原上的动物不按作息表活动，我们也是。
"他发来一段小视频，镜头摇晃中可见车灯照亮飘落的雪花，"不过现在有网络了，
比十年前只能靠对讲机强多了。""十年前你就在做这工作了？
"顾卿卿惊讶于他年纪轻轻就有如此资历。"十八岁跟着师父进山，就再没出来过。
"他的回答轻描淡写，却让顾卿卿对这个素未谋面的人产生了一丝敬意。那夜之后，
她们的聊天频率悄然增加。从偶尔的问候，变成了每日的分享。
他会在顾卿卿起床时发来晨曦中的雪山；顾卿卿会在他深夜工作时分享正在听的爵士乐。
某个凌晨，他发来消息："比尔·埃文斯的钢琴声最适合熬夜，像一杯不会失眠的咖啡。
"顾卿卿惊讶于他的敏锐——那正是她在听的专辑。一个月后的某个深夜，
顾卿卿因感冒早早躺下，却头痛得睡不着。手机震动，
是顾青山发来的消息："今天在牧民家喝到了正宗的酥油茶，想起你说过想尝尝。
"她正犹豫要不要告诉他自己不舒服，屏幕上又跳出一条："不过你肯定喝不惯，太咸了。
等见面时，我带你去喝改良版的，加了一点蜂蜜。"手指在屏幕上悬停了几秒，
顾卿卿还是回复："其实今天头疼得厉害，可能是感冒了。
"他的回复快得惊人："吃药了吗？有没有发烧？上海这几天降温，
你是不是又穿那件薄风衣出门了？"顾卿卿几乎能想象他皱眉的样子。上周视频时，
他曾对她那件"只要风度不要温度"的米色风衣发表过强烈抗议。"吃了药，没发烧，
风衣洗了没穿。"顾卿卿故意把每个短句都加上句号，显得自己很乖。"说谎。
你每次说谎都会刻意用很多句号。"他的回复让顾卿卿脸上一热，
"上次你说'我真的吃饱了。'的时候，其实偷偷把青椒都挑到了盘子边上。
"顾卿卿惊讶于他的观察力，即使隔着屏幕也能捕捉到我的小习惯。那天视频吃饭时，
镜头只照到她的脸，他是怎么注意到自己挑食的？"顾卿卿，"他突然叫她的全名，
让顾卿卿心跳漏了一拍，"照顾好自己。我希望见到你的时候，你是健健康康、活蹦乱跳的。
"这是她们第一次谈及见面。虽然之前有过视频通话，但真正面对面还是不一样的。
她盯着那句话看了很久，直到屏幕自动变暗。"你什么时候来上海？
"顾卿卿终于鼓起勇气问道。"下个月有个环保会议，15号到18号。"他回复得很快，
好像早就等着她问这个问题，"如果你方便的话...""我方便。"她回复得太快，
几乎显得有些急切，赶紧又补了一句，"正好那周我负责的书稿已经送印了，工作不太忙。
"接下来的几周，她们心照不宣地避开了见面这个话题，但聊天内容却越来越私密。
他告诉顾卿卿他父亲和母亲一起开了一个小店，爱看报纸，母亲性格直爽，
刀子嘴豆腐心；她分享大学时独自背包旅行的经历。她们聊理想，聊恐惧，
聊那些不为人知的小癖好——比如他睡前一定要把拖鞋摆成特定角度，
而顾卿卿总喜欢闻新书的油墨味。会议日期临近时，顾青山发来消息："周六下午有空吗？
听说顾村公园的樱花开了。"顾卿卿盯着手机屏幕，心跳加速。樱花。约会。
这两个词在她脑海中不断盘旋。手指在键盘上敲了又删，最后只回了一个字："好。
"周六早晨，顾卿卿站在衣柜前犹豫不决。试了七套衣服后，
最终选定了一条淡蓝色的连衣裙——不太正式，又不会太随意，颜色像青海湖晴朗时的水面。
她花了比平时多一倍的时间化妆，又觉得太过刻意，最后擦掉了眼线，
只留下淡淡的眼影和腮红。出门前，她对着镜子练习微笑，
试图找到一个既自然又不显做作的角度。手机震动，
是顾青山发来的定位和一句话："我在西门的樱花林等你，不用急，慢慢来。
"顾村公园人很多，大多是来赏樱的家庭和情侣。她沿着指示牌往西门走，手心微微出汗，
不得不时不时用纸巾擦拭。转过一个弯，眼前突然出现了一大片樱花林，
粉白的花朵如云似雾，微风拂过，花瓣纷纷扬扬地飘落，像一场温柔的雪。
然后顾卿卿看到了他。顾青山站在一棵最大的樱花树下，穿着简单的白衬衫和深色牛仔裤。
春日的阳光透过花瓣的间隙洒在他身上，风鼓起他的衬衫下摆，露出腰间一小截皮肤。
他低头看表的样子与视频里一模一样，连微微皱眉的弧度都那么熟悉。那一刻，
周围嘈杂的人声仿佛突然远去，顾卿卿的世界里只剩下他站在樱花树下的身影，
和胸腔里剧烈的心跳声。
她突然明白了为什么诗人总喜欢用"悸动"这个词——此刻她的心确实在"悸"，在"动"，
像一只被困在胸腔里的小鸟，急切地想要飞向那个站在樱花树下的人。顾卿卿深吸一口气，
朝他走去。还有五米距离时，他似有所感地抬起头，目光与她相遇。
顾青山的眼睛在阳光下呈现出一种清澈的琥珀色，比视频里看到的还要温暖。"顾卿卿？
"他轻声问，虽然她们早已在视频里见过无数次。她点点头，突然有些词穷。
