忘川不渡薄情人短剧

薄氏集团广告部，深夜十一点二十七分。

巨大的落地窗外，城市璀璨的霓虹被一层冰冷的雨幕模糊，晕染成一片迷离而疏离的光斑。

办公室里早己人去楼空，只剩下中央空调不知疲倦地发出低沉嗡鸣，搅动着凝滞的空气。

惨白的日光灯光将一切映照得无所遁形，也衬得角落里那个伏案的身影格外单薄。

林星晚揉了揉酸涩发胀的太阳穴，视线从电脑屏幕上密密麻麻的数据和文案上艰难移开。

指尖冰凉，几乎失去知觉。

她端起桌角早己冷透的速溶咖啡，抿了一口。

苦涩冰冷的液体滑入喉咙，带来一丝微弱的清醒，却驱不散骨髓深处渗出的疲惫。

屏幕右下角的微信图标在疯狂跳动，是主管王莉莉的头像。

她点开。

王莉莉（22：15）：林星晚，宏远地产那个项目，客户临时要加三个推广视频脚本，风格要年轻化、网感足，明早九点前放我邮箱。

别耽误事！

文字后面还跟着一个刺眼的红色感叹号。

林星晚闭了闭眼，胃里一阵翻搅。

宏远地产的项目，最初的分工里，视频脚本明确是另一个同事负责的。

只因为那人今天请了病假，这额外的、急如星火的任务，便理所当然地落在了她头上，像一块沉重的、带着倒刺的冰，砸进她早己疲惫不堪的躯壳。

没有商量，没有体谅，只有不容置疑的命令。

她无声地吸了口气，压下喉头的滞涩，指尖在键盘上敲下回复：“收到，王主管。”

发送。

没有表情，没有情绪，像一台输入指令后只会执行程序的机器。

保存好正在修改的方案文档，她点开新的空白文档，光标在空白的页面顶端孤独地闪烁。

窗外，雨似乎更大了，噼啪敲打着玻璃，像是永无止境的倒计时。

电脑屏幕幽幽的光映在她脸上，勾勒出眼底淡淡的青黑和一种近乎麻木的沉寂。

桌上，一份摊开的市场报告下，隐约露出一角铅笔素描的痕迹——那是几笔勾勒出的星芒图案，流畅而充满灵气，却被压在厚厚的文件之下，如同她那些隐秘的、无法宣之于口的微光。

推开那扇沉重的、镶嵌着繁复铜饰的别墅大门，一股混合着昂贵香薰和空旷寂寥的气息扑面而来。

玄关处巨大的水晶吊灯散发着璀璨却毫无温度的光芒，将光洁如镜的意大利大理石地面照得晃眼。

“太太，您回来了。”

佣人张妈的声音从旁边传来，带着程式化的恭敬。

她站在阴影里，像一尊沉默的雕像，眼神快速扫过林星晚略显疲惫的脸和被雨水微微打湿的肩头，随即垂下眼睑，没有多余的表情，也没有一句“外面雨大吧”之类的寒暄。

“嗯。”

林星晚低低应了一声，声音有些沙哑。

她脱下沾了湿气的外套递给张妈，换好柔软的室内拖鞋。

巨大的空间里，只有她换鞋时细微的声响在回荡，空旷得能听到自己的心跳。

目光习惯性地投向餐厅的方向——那张足够容纳十几人用餐的长条餐桌上，只孤零零地摆放着一份精致的单人晚餐。

骨瓷碗碟，银光闪闪的刀叉，甚至旁边还摆着一支含苞待放的白玫瑰。

一切都完美得如同橱窗里的展示品，也冰冷得毫无生气。

餐厅顶灯的光线过于明亮，将那一个人的餐位照得格外清晰，也格外寂寥。

她拉开沉重的雕花餐椅坐下，椅脚与地面摩擦发出轻微的声响，在寂静中显得格外刺耳。

拿起温热的汤勺，舀起一勺熬得奶白的鱼汤。

味道无可挑剔，是聘请的高级厨师的手艺。

可她食不知味，如同嚼蜡。

冰冷的餐具握在手里，寒意仿佛能顺着指尖一首蔓延到心底。

手机屏幕突然亮起，不是王莉莉，而是薄司珩的助理，陈默。

陈默（23：05）：林小姐，薄总今晚有重要跨国视频会议，结束时间不定，不归。

请您自行休息。

冰冷的文字，公式化的通知。

林星晚握着勺子的手指微微收紧，指节泛白。

她盯着那条信息看了几秒，仿佛要透过屏幕看到那个在世界的另一端、主宰着她这方小天地的人。

最终，她只是轻轻放下勺子，站起身，走到对面属于薄司珩的位置。

那里，同样摆放着一套光洁如新的餐具，在灯光下闪着冷硬的银光。

刀叉摆放的角度精准无误，餐巾折叠得一丝不苟，像一个静待主角登场却注定被冷落的舞台。

她伸出手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，将那套冰冷的餐具一件件收起，动作缓慢而机械，仿佛在进行某种无言的仪式。

金属碰撞发出轻微的、清脆的声响，每一声都敲在她紧绷的神经上。

餐具被收进旁边的餐柜里，发出沉闷的合拢声。

那个位置彻底空了。

巨大的餐桌上，只剩下她这边孤零零的一份晚餐，在璀璨冰冷的水晶灯下，显得那么渺小，那么……可笑。

她重新坐回自己的位置，拿起筷子，夹起一片翠绿的西兰花。

味同嚼蜡。

窗外雨声淅沥，是这座巨大而冰冷的牢笼里，唯一的背景音。

她慢慢吃着，垂着眼睫，长长的影子被灯光投射在光洁的桌面上，拉得很长，很孤单。

回到二楼主卧，巨大的空间空旷得令人心慌。

房间的装修延续了整栋别墅的风格，极简、奢华、冰冷。

昂贵的丝绸床品，线条冷硬的家具，巨大的落地窗外是精心打理却无人欣赏的庭院雨景。

这里的一切都完美得像样板间，唯独缺少“家”的气息。

林星晚没有开顶灯，只拧亮了床头一盏暖黄的阅读灯。

昏黄的光晕勉强驱散了一小片黑暗，却让房间的其他角落显得更加幽深。

她走到窗边的单人沙发坐下，蜷起双腿，下巴搁在膝盖上，像个寻求安全感的孩童。

目光无意识地落在床头柜上。

那里放着一个相框。

照片是结婚时拍的，薄司珩穿着剪裁完美的礼服，英俊得无可挑剔，眉宇间是惯有的疏离和掌控感。

而她穿着洁白的婚纱，依偎在他身侧，脸上带着精心练习过的、温顺得体的笑容，眼底深处却藏着一丝不易察觉的茫然和小心翼翼的讨好。

那是她以为幸福的起点，如今看来，却像一张精心设计的角色海报。

她伸出手，指尖轻轻拂过冰凉的相框玻璃，掠过照片上薄司珩冷峻的侧脸，最终停留在自己那抹虚假的笑容上。

一丝苦涩在唇边蔓延开。

隐婚一年，她得到了什么？

一个看似光鲜的身份？

一个冰冷空旷的住所？

一份在薄氏底层被随意驱使、才华被随意踩踏的工作？

还有眼前这个……连存在与否都需要助理代为通知的丈夫？

疲惫如同潮水般汹涌袭来，几乎要将她淹没。

她靠在沙发柔软的靠背上，闭上眼。

脑海里却不受控制地闪过白天的一幕幕：王莉莉刻薄的嘴脸、堆积如山的文件、同事们有意无意的疏离、宴会上那些名媛们轻蔑的眼神、薄司珩视而不见的冷漠……还有刚才餐桌上，那份刺眼的单人晚餐和收起餐具时那冰冷的触感。

心口像是被什么东西堵住了，闷得发慌，又带着细细密密的疼。

她深吸一口气，试图压下那股翻涌的情绪。

就在这时，她的目光扫过梳妆台角落——那里随意地放着一本摊开的时尚杂志，页面停留在珠宝设计专栏，一枚设计独特的星月造型胸针在聚光灯下熠熠生辉，旁边是设计师充满灵感的草图手稿。

林星晚的目光瞬间被吸引住了。

她站起身，走过去，拿起那本杂志。

指尖抚过那枚胸针的图片，又仔细地看着那些流畅奔放的草图线条。

一种久违的、被压抑许久的渴望，如同微弱的火苗，在眼底深处悄然燃起。

她放下杂志，快步走到书桌前坐下。

拉开抽屉，里面静静躺着一个素描本和一盒有些年头的彩色铅笔。

她拿出本子，翻到空白的一页。

微黄的纸张触手微凉。

她拿起一支铅笔，几乎没有犹豫，笔尖落在纸上，沙沙作响。

线条开始流淌。

不再是办公室里那些枯燥的广告文案框架，也不是被王莉莉肆意篡改的策划案。

是星芒，是缠绕的藤蔓，是破碎又重组的几何图形……她画得很专注，很投入。

笔下的世界仿佛是她唯一能掌控的领域，线条越来越流畅，越来越大胆，一个极具现代感和女性柔美特质的胸针轮廓渐渐在纸上成型。

她的眉头舒展开来，眼底映着台灯温暖的光，那份沉寂的麻木被一种专注的光彩所取代，整个人仿佛都鲜活了起来。

她画得很慢，很细致，每一笔都倾注着一种近乎虔诚的心意。

窗外的雨声似乎也成了这专注创作的背景音。

时间在笔尖悄然流逝。

当最后一个线条勾勒完成，她放下笔，看着纸上那枚仿佛在呼吸的、融合了星芒与藤蔓元素的胸针设计图，嘴角不自觉地弯起一个极淡、却真实的弧度。

下周，就是结婚一周年了。

或许……或许这份倾注了她心意和隐藏才华的礼物，能让他看到一点点不一样的自己？

能融化一点点他眼中的坚冰？

哪怕只是一点点……这个念头，像黑暗中抓住的一缕微光，让她冰冷的心底，生出了一丝微弱而渺茫的期待。

“咔哒。”

楼下传来轻微的、大门被推开又关上的声音。

在寂静的雨夜里，这声音异常清晰。

林星晚的心猛地一跳，几乎是瞬间从专注的创作状态中惊醒。

她下意识地合上素描本，连同铅笔一起迅速塞回抽屉深处，动作带着一丝慌乱，仿佛做了什么见不得光的事情。

脚步声。

沉稳，有力，带着一种熟悉的、不容忽视的压迫感，正沿着旋转楼梯拾级而上。

每一步都像是踩在空旷别墅的回音壁上，也清晰地敲在林星晚骤然紧绷的心弦上。

是他回来了？

不是说不归吗？

林星晚的心跳骤然加速，砰砰地撞击着胸腔。

她飞快地站起身，有些无措地整理了一下身上柔软的丝质睡裙。

刚才专注于设计时的那点微光瞬间被巨大的紧张和一丝说不清道不明的期待所取代。

她深吸一口气，努力平复呼吸，走到门边，手搭在冰凉的门把手上，犹豫着要不要出去看看，或者……问一句？

脚步声在二楼走廊响起，越来越近。

目标似乎很明确，就是主卧的方向。

林星晚屏住了呼吸，贴在门后，几乎能听到自己血液奔流的声音。

他会进来吗？

会看到她在等他吗？

会……注意到什么不一样吗？

脚步声在主卧门外停住了。

时间仿佛凝固了一秒。

然而，预想中的门把手转动声并未响起。

那脚步声只是停顿了极其短暂的一瞬，随即，便毫无留恋地、径首地走向了走廊尽头——那是书房的方向。

他甚至……没有在主卧门口停留一下。

林星晚搭在门把手上的手指，一点点松开，无力地垂落下来。

胸腔里那颗刚刚还因紧张和期待而剧烈跳动的心脏，像被一只无形的手猛地攥紧，然后沉甸甸地、冰冷地坠了下去。

刚才画图时眼底那点微弱的光，如同被狂风吹熄的残烛，彻底熄灭。

只剩下无边的黑暗和冰冷的麻木重新席卷而来。

她靠在冰凉的门板上，缓缓滑坐在地毯上。

厚重的实木门隔绝了外面的世界，却隔绝不了那清晰的脚步声，最终消失在书房门后，然后是书房门被关上的轻微“咔哒”声。

世界重新归于一片死寂。

只有窗外不知疲倦的雨声，淅淅沥沥，无休无止。

林星晚抱着膝盖，将脸深深埋进臂弯里。

丝质睡裙柔软的触感贴在皮肤上，却感觉不到丝毫暖意。

那点因设计礼物而燃起的微弱期待，像个最可悲的笑话，被现实无情地碾碎在冰冷的雨夜里。

就在这时，她放在床头柜上的手机屏幕突然亮起，幽蓝的光在昏暗的房间里显得格外刺眼。

屏幕顶端滑下来一条新信息提示。

发件人：陈默。

内容只有极其简短、冰冷的一行字：“薄总吩咐：明晚七点，天穹会所，‘宏宇科技’晚宴，请太太准时陪同出席。

着装需正式得体。

勿误。”