你若非得给我安个身份，那便是“渭水边的泥腿子”。
我出身赵国，死在咸阳，活在阿房宫的尘土之下，后来却听人说，那是“千古一帝”的辉煌时代。
当年秦兵攻赵，城破之日，我娘一边塞干粮到我怀里，一边哭着往我脸上涂锅灰。
她说你要装疯、装哑、装得不像人，就能活。
可我一脚踩空，跌下土坡的时候，怀里啥也没剩，只有一块干裂的麦饼，砸在石头上碎成几片。
我就是这样，连逃命都逃得不像样。
秦军进村的那日，没人敢反抗。
我们赵人对秦的名声早听过——虎狼之师，掳人修路，拔舌筑城。
我躲进柴房，刚喘了一口气，就被一脚踹了出来。
押我的士卒说我“身强力壮”，该去做“天子的大功德”。
后来我才知道，那所谓的“大功德”，便是修那横跨渭水的阿房宫，给秦王盖个能容天下朝贺的寝殿。
刚到工地，我就见到了这辈子最黑的天。
不是说真下雨了，而是天顶上层层叠叠的木架，像一张巨网把天遮住了。
灰土飞在阳光里，像雾也像雪。
我站在千人之中，抬头看那未完的檐角，觉得自己渺小得像只蚂蚁，还没爬上墙头，就得累死。
管工是咸阳人，口音重，骂人狠。
他说我们这些六国来的奴才就是贱骨头，皇上仁慈才给我们活路。
可有个齐国佬回了句“皇上再仁慈，也没让你来踩我们”，当晚就被扔进了石灰坑。
于是没人再说话，只剩下石锤、辘轳和喘息。
白天修宫，夜里搬砖，有时还得运漆材。
我们趁夜里偷偷聊上几句，多半是在数人：今儿死了仨，昨天六个，再往前不记得了。
渭水的河滩边埋满了人，没有碑，也没名。
我记得有一次，秦王驾临工地。
那天我们被勒令跪在道路两旁，一连跪了两个时辰。
太阳晒得地皮发烫，我头低得快贴在石板上，却仍偷偷往前瞟了一眼。
他骑高头大马，身披玄色铠甲，脸藏在玉面具后，看不见神情。
百官随驾而行，旌旗猎猎，俨然天神降世。
我听见管工低声说：“陛下亲临，是天恩。
宫成之后，万世安宁。”
我也曾信过这话。
毕竟，谁不想图个太平呢？
可宫未完，人已亡。