第一章 绝望"苏梅这个月工资扣两百！"张主任把工资单拍在我脸上。

纸边划破了我的颧骨，***辣地疼。流水线上所有人都扭头看我。我攥着围裙的手在发抖，

指甲掐进掌心的肉里。"为什么？我明明全勤...""顶嘴？那就扣三百！

"张主任的猩红嘴唇咧开，露出镶金的门牙。身上飘着百货公司香水味，

那是我妈卖血都买不起的味道。工资袋比上个月更薄。我躲在厕所隔间数钱，

三百二十块七毛，是给妈买止痛药的钱。李会计突然踹开隔间门，她烫着羊毛卷，

发梢沾着中午吃的辣椒油。"穷鬼还占茅坑？"她故意把烟头扔在我鞋面上。

塑料鞋帮烫出个焦黑的洞，那是我唯一一双上班鞋。医院消毒水味熏得我眼睛疼。

王医生把X光片按在灯箱上。"最多三个月。"他说这话时在看手表，

秒针走动的咔嗒声比我心跳还响。"那个营养液..."我嗓子眼发紧，

"就是陈氏饮料厂那个...""三千八一盒，疗程六盒。"王医生合上病历本，

"不过你们这种家庭..."他没说完，但眼神扫过我磨破的袖口。

我跪在住院部走廊给妈喂粥。她咳出的血丝漂在米汤里，像散开的红棉线。"梅啊，

妈不治了。"她手背上青紫色的针眼比皱纹还多。"能治！陈厂长那个营养液上过报纸！

"我声音太大，临床家属狠狠瞪过来。我摸出皱巴巴的报纸，

上面登着陈厂长和市长握手照片，标题写着《长生营养液造福百姓》。"啪！

"张主任的文件夹砸在我后脑勺上。"上班发呆？"她新做的水晶指甲戳着我额头，

"今晚加班，赶不上末班车就睡仓库！"流水线传送带轰隆隆响，我机械地往瓶身贴标签。

李会计扭着***过来，故意提高嗓门："张姐，听说陈厂长要给咱们发福利？""那当然。

"张主任斜眼瞥我，"不过某些人肯定没份，

连体检费都交不起的..."她们的笑声混在机器噪音里，像生锈的刀片刮我耳膜。

下班时暴雨如注。我护着工资袋在雨里跑，还是湿透了。巷口路灯下，王保安拦住了我。

"苏妹妹..."他满嘴酒气，警棍有意无意蹭我大腿，"我送你啊？"我转身就跑。

雨水冲进眼睛，手里攥着的工资袋越来越沉。到家时，妈正用旧毛衣给窗户堵漏风，

她佝偻的背影在闪电里忽明忽暗。 "妈，我们有钱了。"我把湿钞票摊在掉漆的饭桌上。

其实连一盒营养液的零头都不够。妈突然剧烈咳嗽起来，血点溅在钞票上。我手忙脚乱去擦，

纸币在我手里碎成渣。原来早被雨水泡烂了。第二章 铤而走险我蹲在厕所隔间里，

耳朵紧贴着门板。

李会计尖细的嗓音从外面传进来：“……配方就锁在陈厂长办公室的保险柜里，

听说那营养液能治癌症！” “真的假的？”另一个女工问。“废话！陈厂长亲口说的，

那玩意儿加了特殊药材，一瓶成本就上千！”李会计得意洋洋，“不过咱们厂里人买能打折，

三千一瓶。”我的指甲抠进掌心。三千？我妈连三百块的止痛药都吃不起。

“苏梅那丫头她妈不是快死了吗？”女工嗤笑，“她买得起？”“买不起就去死呗。

”李会计拉冲水阀，水声哗啦啦响，“反正穷鬼命贱。”我死死咬住嘴唇，直到尝到血腥味。

下班铃一响，我直奔厂区后门。王保安果然在那儿，翘着二郎腿喝白酒，

警棍歪歪斜斜挂在腰带上。“王、王哥。”我攥着衣角，声音发抖，“能借一步说话吗？

”他眯着眼打量我，酒气喷在我脸上：“哟，太阳打西边出来了？”我强忍着恶心，

从兜里掏出半瓶二锅头——这是我从隔壁小卖部赊的。

“听说您爱喝酒……”王保安眼睛一亮，一把抢过去灌了两口。“算你识相！

”我盯着他喉结滚动，心里数着：一口、两口、三口……第五口下去，他眼神开始发直。

“王哥，您钥匙串真好看。”我故意碰了碰他腰间的钥匙。“那可不！”他得意地晃了晃，

“厂长办公室的钥匙都归我管……”话没说完，他“咚”地栽在桌上，鼾声如雷。

我屏住呼吸，轻轻拽下那串钥匙。冰凉的金属贴着我手心，像块烧红的炭。半夜两点，

我缩在墙根，听着巡逻的脚步声走远，才摸向行政楼。

钥匙***锁孔的声音吓得我浑身一抖，门“吱呀”开了条缝。陈厂长的办公室比我家还大。

月光从百叶窗缝漏进来，照在墙上的奖状上，金灿灿的“先进企业家”几个字刺得我眼睛疼。

保险柜就在老板椅后面，灰绿色的铁皮上印着“上海制造”。我手抖得厉害，

试到第三把钥匙才打开。里面就一叠文件。最上面那张印着《长生营养液配方》，

底下盖着“绝密”红章。我一把抓起来，

月光看：成分：纯净水、白砂糖、香精、维生素B1、维生素B2我反反复复看了三遍，

纸都快盯穿了。就这？三千块一瓶的“神药”？走廊突然传来高跟鞋声！

我浑身血液瞬间冻住。张主任的声音越来越近：“奇怪，

我明明锁门了啊……”钥匙***锁孔的瞬间，我扑向衣柜。柜门刚合上，

办公室的灯“啪”地亮了。透过缝隙，我看见张主任的红色高跟鞋停在保险柜前，

弯腰检查柜门，“招贼了？”她嘀咕着，突然朝衣柜走来。我死死捂住嘴。

柜门把手被她握住，缓缓转动——“张姐！”李会计在走廊喊，“值班室有你的加急传真！

”张主任骂了句脏话，甩开柜门走了。我一***滑坐在地上，配方纸已经被冷汗浸透。

天快亮时，我溜进厂区废弃的锅炉房。地上摆着我从药店买的维生素片，还有白糖和香精。

按配方比例混进矿泉水瓶里，摇晃后居然和真货一个颜色。“妈，有救了。

”我攥着瓶子往家跑，晨露打湿的裤腿沉甸甸的。

第三章 残酷的真相我颤抖着拧开矿泉水瓶，甜腻的香精味冲进鼻腔。“妈，喝药了。

”我扶起她瘦得硌手的肩膀，把橙黄色的液体凑到她干裂的唇边。

她浑浊的眼睛盯着我：“这……贵不贵？”“不贵。”我嗓子发紧，“厂里发的福利。

”她小口啜饮，喉结艰难地滚动。嘴角漏出一滴，我赶紧用袖子擦掉——不能浪费，

这可是三千块一瓶的“神药”。“甜的。”妈居然笑了，蜡黄的脸挤出皱纹，

“像你小时候喝的汽水。”我死死攥着空瓶子，塑料壳“咔咔”响。第二天我请假没去上班。

我蹲在煤炉前熬粥，突然听见里屋“咚”的一声。冲进去时，妈居然自己下了床，

正扶着墙慢慢走！“梅啊，这药真神……”她气色好了些，手指着五斗柜，

“妈想喝你熬的梨汤。”我腿一软跪在地上。怎么可能？那明明只是糖水！妈弯腰想拉我，

突然剧烈咳嗽起来。我扑过去接住她，掌心全是她咳出的血丝。可她却推开我，

自己撑着膝盖站起来：“没事，妈觉得有劲儿多了。”我盯着她佝偻的背影走进厨房，

指甲掐进大腿肉里。第三天，妈能自己梳头了。第四天，她给我钉了掉纽扣的工装。

第五天半夜，我听见她在哼歌。透过门缝，看见她对着镜子编辫子，

床头摆着喝空的“营养液”瓶子。我缩在走廊里咬着手背哭。骗子！陈厂长这个大骗子！

什么长生药，根本是杀人不见血的毒！可当我擦干泪进屋，妈却笑着招手：“梅啊，

妈今天去菜场买了排骨。”她晃了晃塑料袋，

里面是两斤骨头——那是我藏在米缸底下的救命钱。“妈！”我失控地尖叫，

“那是留着交住院费的！”她吓得一哆嗦，排骨掉在地上。我立刻后悔了，

蹲下去捡那些沾灰的骨头。妈却先一步跪下来，