他蹲下身解帆布捆时，指关节在凉铁架上磕出轻响——这副铁架跟了他十五年，腿脚上的锈迹比他额头的皱纹还深，最左边那根腿总往外撇，得垫半块红砖才稳当。
“该支棚了。”
他对着空气嘟囔一句，像是在跟老伙计商量。
蓝布棚是前年换的新布，当时老伴儿还在世，踩着板凳帮他把边角缝得整整齐齐，说“蓝布衬着天，看着亮堂”。
现在他一个人举棚杆，竹竿顶端的毛刺勾住袖口，扯下来时带起几根灰白的线头，飘在风里打了个转，落进槐树根的裂缝里。
布棚刚支到一半，风突然斜着刮过来。
蓝布被兜得鼓鼓的，像只刚下水的肥鸭子，铁架“咯吱”响了声，最左边的腿果然又晃了晃。
王师傅赶紧撒手去扶，后腰的旧伤跟着抽了一下——那是十年前在工厂搬机器时扭的，每逢开春就犯，比天气预报还准。
他从帆布包里摸出半块红砖，垫在铁架腿下时，看见砖缝里嵌着片干枯的槐树叶，是去年秋天的。
“王师傅，早啊！”
卖豆腐脑的刘嫂推着小车经过，铝制桶盖掀开时，白气裹着豆香漫过来，“今儿风邪性，棚子能撑住？”
“撑住！”
王师傅拍了拍蓝布，布面发出“扑扑”声，“它比我结实。”
他转身从铁盒里摸出个搪瓷缸，刘嫂默契地舀了勺豆腐脑递过来，卤汁在碗里晃出琥珀色的圈。
“昨儿那老太太的棉鞋，后跟钉牢了？”
刘嫂问。
“牢！”
王师傅吸溜着热乎的豆腐脑，舌尖触到几粒碎榨菜，“三锤下去，钉子从里往外冒尖，保准她再穿一冬。”
他说的是住在巷尾的陈老太，前天来修鞋时，棉鞋帮上还沾着菜籽油点子，说是给孙子炸油条时溅的。
风又起了，蓝布棚被掀得更高，边角扫过旁边的自行车铃铛，“叮铃”一声惊飞了槐树上的麻雀。
王师傅放下搪瓷缸，搬来块压布用的青石板——这石板是他从拆迁的老院子捡的，上面还留着模糊的“福”字刻痕。
他弯腰搬石板时，后颈的皱纹里落了点阳光，暖得像老伴儿以前给她焐的热水袋。
“您这棚子，颜色真鲜。”
一个穿校服的小姑娘站在摊前，手里捏着只断了带的白球鞋。
她扎着高马尾，发绳是亮粉色的，跟蓝布棚衬在一起，像春天里突然绽开的桃花。
王师傅接过鞋，指尖捏着断口处的塑料搭扣——这种搭扣是三年前流行的款式，硬塑料做的，天冷容易脆裂。
“丫头，这搭扣得换铜的，”他从铁盒里挑出个黄铜搭扣，阳光照在上面，映出小姑娘惊讶的眼，“铜的软和，开春穿不硌脚。”
小姑娘抿着嘴笑，露出颗小虎牙：“我妈说您这儿修鞋，比商场便宜一半。”
她踮脚看王师傅的工具箱，里面的钉子按大小排得整整齐齐，像列队的小士兵；胶水罐上贴着标签，红笔写着“强力胶——2024年3月换”；最底下的格子里，还压着张泛黄的照片，是王师傅和老伴儿刚摆摊时拍的，两人站在旧布棚下，笑得眼角堆起褶子。
“您老伴儿？”
小姑娘指着照片。
王师傅的手顿了顿，胶水刷在搭扣上的动作慢了半拍：“嗯，去年冬天走的。”
他低头往鞋带上穿铜扣，金属摩擦发出“沙沙”声，“她总说，蓝布招蝴蝶，你看——”他抬手指向棚角，一只菜粉蝶正停在布面上，翅膀上的白斑在蓝布映衬下，像撒了把碎盐。
小姑娘没再说话，从书包里掏出本笔记本，笔尖在纸上划拉着。
王师傅瞥了一眼，见她写“修鞋摊的蓝布棚，像块浸了水的天空”，字迹歪歪扭扭的，却透着股认真劲儿。
风突然变急，蓝布棚猛地往下一沉，铁架腿“哐当”一声从红砖上滑下来。
王师傅赶紧起身去扶，后腰的疼又窜上来，他咬着牙拽棚杆时，听见身后“啪嗒”一声——小姑娘的笔记本掉在地上，风卷着纸页哗哗响，露出里面夹着的一张医院缴费单。
“丫头，咋了？”
王师傅捡起本子，看见缴费单上的名字是“李萌萌”，诊断栏写着“急性阑尾炎”。
小姑娘脸一下子红了，抢过单子往兜里塞：“上周住院的，这鞋是住院前买的，还没穿几次就断带了……”声音越来越小，最后几个字几乎听不见。
王师傅没再追问，只是把铜搭扣往鞋带上缠得更紧了些。
他从铁盒最底层摸出个小布袋，倒出几粒奶糖——是前几天陈老太送来的，说孙子不爱吃，“甜的，败火。”
他把糖塞进小姑娘手里，糖纸在风里闪着银光，“鞋不用给钱，算我给你补的‘出院礼’。”
小姑娘的眼泪突然掉下来，砸在蓝布棚的边缘，晕开一小片深色的印子。
她抽噎着说：“我爸妈在外地打工，住院时是老师陪我去的……哭啥，”王师傅把修好的鞋递过去，鞋跟处还特意钉了圈细铜丝，“你看这棚子，风再大，有石板压着，就倒不了。
人也一样，有点啥坎儿，咬咬牙就过去了。”
他指了指棚角的菜粉蝶，“你看它，去年冬天冻得跟片枯叶似的，开春不照样飞？”
这时，刘嫂又推着豆腐脑车回来，见这情景，往小姑娘手里塞了碗热豆浆：“喝了暖和，丫头。”
阳光穿过蓝布棚的缝隙，在豆浆表面投下细碎的金斑，像撒了把星星。
小姑娘捧着鞋和豆浆，走到巷口时回头望了一眼——王师傅正蹲在地上调整石板，蓝布棚被风吹得轻轻晃，像在跟她招手。
她举起手里的笔记本，对着摊前挥了挥，王师傅也抬起头，手里的锤子在空中扬了扬，阳光照在他的白发上，亮得像落了层霜。
风渐渐缓了，槐树叶的影子在蓝布棚上慢慢挪，王师傅重新坐下，摸出搪瓷缸喝了口剩的豆腐脑。
卤汁凉了些，却带着股子甜津津的余味，像老伴儿以前熬的小米粥。
他从工具箱里拿出针线，开始缝补陈老太的棉鞋，针尖穿过布面时，带出几根白花花的棉絮，飘在风里，慢慢落在刚抽芽的荠菜上。
蓝布棚又晃了晃，这次很轻，像谁在后面轻轻推了一把。
王师傅抬头看了看天，云飘得很慢，几只鸽子从头顶飞过，哨音清清脆脆的，他低头继续缝鞋时，嘴角悄悄往上翘了翘——今年的春天，好像比往年来得更暖些。