我回到家乡青石镇，当了个副乡长。上任第一天，我掀了书记张德贵的桌子。
他指着养老院的馊馒头说：“死几个老头不算新闻，你断别人财路——会死人的。
”三个月后，他拿着我的停职文件骂我自找死路。我那个天天奶孩子的老婆，
突然走进会议室宣布：“张德贵同志，现在接受组织调查。
”1 馊馒头与拍桌子青石镇养老院后厨那馊味儿，恶心直冲喉咙。
管伙食的老王头拽我袖子：“陈乡长……回吧。张书记说……账上真没钱了。
”我肺管子都要气炸了。真没钱？我抓起桌上的账本打开看。鸡蛋采购价八块一斤！
冷冻肉三十五一斤！可老头老太太碗里是啥？咸菜疙瘩，稀得能照见人影的稀粥！“钱呢？
刘麻子！钱去哪儿了？”我手指头差点戳到承包食堂的混混鼻梁上。刘麻子跷着二郎腿，
唾沫星子乱飞：“陈大乡长，您是市里下来的大佛，哪懂基层的苦？就这点钱，
能让老家伙们饿不死就不错了！还想吃肉？做梦吧！”我血“嗡”地冲上头顶。
我攥着那本假账，几步冲上三楼书记办公室。“哐当！”门被我一把推开。张德贵正品茶，
惊得手一抖。“张书记！”我把账本拍他桌上，“养老院的账，八块钱的鸡蛋？
三十五的冷冻肉？老人们就吃那个？”张德贵撩起眼皮看我，
像看个不懂事的孩子：“小陈啊，火气别那么大。市里下来的菩萨，心是好的。可青石镇，
有它自己的规矩。”他嗤笑一声，慢悠悠站起来，“死几个老头算什么新闻？
可你断了人的财路——那是真会死人的！”我脑子“轰”的一声，热血彻底烧没了理智。
去他妈的规矩！我双手抓住桌沿，猛地往上一掀！“哗啦——咣当！”桌子翻了，
茶杯文件摔了一地。张德贵脸上的假笑瞬间冻住，变得铁青。
2 天价水管与真账本养老院的事，桌子白掀了。张德贵轻飘飘一句“年轻人冲动”，
就把事儿抹了过去。我心口憋得生疼。没两天，水利站报上来的饮水工程预算又把我点着了。
“输水管！四百八一米？”我把招标文件直接拍在站长赵有才脸上，“赵站长，
这管子是镀了金还是镶了钻？”党委会上烟雾缭绕。张德贵弹着烟灰，
眼皮都不抬：“小陈同志，年轻有干劲是好事。但也要讲团结，顾大局嘛。
下面同志工作不易，物价确实在涨……”他把一份合同推到我面前，脸上堆起假笑，
“供应商都定好了，资质齐全，市场行价。你就签个字的事儿。”这轻飘飘的“签个字”，
像烧红的铁捅进我肺里。签了字就是喝老百姓的血！这字能签？晚上，
我摸黑钻进了落满灰的镇档案室。手电光在铁皮文件柜后面扫。
手指在一个破旧文件夹夹层里，摸到一本薄薄的册子。
抽出来一看——《青石镇饮水工程实际收支明细内部》。手电光下，
密密麻麻的记录爬满纸页！每一笔采购后面都跟着一串数字和签名！翻到最后一页，
签名——赵金宝！是张德贵亲小舅子！我心跳如鼓，赶紧把真账本揣进怀里，溜回办公室，
锁进抽屉最底层。有了这个，我看他张德贵还怎么狡辩！第二天一早，
我特意提前到了办公室。拉开抽屉——空的！账本呢？冷汗瞬间湿透后背。
办公室门被推开了，张德贵端着枸杞保温杯踱进来，瞥了我一眼：“陈乡长，来得挺早啊？
夜里风大，可得小心着点……”他嘴角那丝笑，冷得刺骨。
3 停职令与红油漆养老院的李秀芳老太太摔裂了胯骨，惨叫得撕心裂肺。我赶到时，
老头老太太们围成一圈。“送医院！快叫救护车！”我吼着，转头问缩在角落的女会计，
“钱！养老院的钱！”会计脸煞白：“陈…陈乡长，
上就剩三毛二分钱了……张书记交代过…过两天县领导视察还得凑钱……”“看来接待重要！
”还是救人要紧！我开上自己那辆破小车，把李老太塞进去就往县医院冲。
看着担架上那张痛苦扭曲的脸，我把工资卡摔在缴费窗口：“刷我的卡！”钱是垫上了，
李老太的命暂时保住了。可我这“英雄”没当两天，停职通知就下来了。
镇里的大喇叭晌午头准时开嚎：“……经查，副乡长陈卫东同志，目无组织纪律，
擅自挪用养老院专项款！虽事出有因，但性质恶劣！经镇党委研究决定，报上级同意，
即日起暂停陈卫东同志一切工作，深刻反省！”我瘫在自家破藤椅里，看着那份停职文件，
浑身像被抽了筋。完了，张德贵这是要往死里整我。老婆林娟端来一碗热鸡汤放在桌上。
“趁热吃了。”她是市纪检委干部，这次随我回老家休假一段时间。“这镇上，真黑！
”“清官难当？”林娟忽然开口。我抬头看她。她盛着汤，语气平淡：“难就难在，
你是一个人，在跟一整个烂透了的网拼命。你可以借力！把你掌握的证据整理好我看看！
”没等我反应过来借力是什么意思，镇政府公告栏那边传来喧哗。邻居家半大小子冲进来，
手里攥着刚撕下来的纸，脸涨得通红：“陈叔！他们贴告示……说你贪污！”我冲出去。
公告栏上白纸黑字：《情况通报》——有人实名举报副乡长陈卫东，利用职务之便，
贪污挪用养老院医疗专项资金！落款，鲜红的镇党委公章。张德贵！
这老王八蛋是要把我彻底踩进泥里！晚上回家，院墙被泼满了刺眼的红油漆。
五个大字刷在墙上：“滚出青石镇！”4 陌生人来到镇上停职后，我心情郁闷，
心想倒不如到村上散散心。顺便了解一下底层的真实情况！于是开着自己的小破车，
挨家逐户，看看老乡的生活。16个村子，还有上百户老乡，养老金几年没有领到。
低保户有几十户没有见到钱。还有修路的青苗款没有补偿到位。……我突然接到陌生人电话，
让我回镇上。自称市上某工作组的人，找我了解了青石镇的真实情况。
我把搜集到的证据和资料，照片，复印件一套全给了他们！这些人客客气气。
谢过我后悄悄就离开青石镇。我感到奇怪不解。回去问林娟，她只笑不语。
5 黄土袋与神秘电话广播里的台风预警跟催命符似的，一遍又一遍。
风卷着沙土树叶抽在窗户上，噼啪作响。青石河的水位眼瞅着疯涨，河水拍打着脆弱的土堤。
防汛仓库就在河堤下面。张德贵主抓的防汛？能靠谱？仓库大门挂着把大锁。
管不了那么多了！我捡了块石头，“哐哐”几下砸开锁鼻。推开沉重的铁门，
一股浓烈的恶臭扑面而来。手电光柱扫进去，里面堆着些鼓鼓囊囊的编织袋，
应该就是防汛沙袋。我走近几步。随手扯过最外面一个袋子，两手抓住袋口，
猛地一撕——“哗啦！”根本不是沙子！装的是黄土，喷泄而出，撒了一地！
我头皮瞬间炸开！疯了似的又撕开几个袋子，全是这玩意儿！登记在册的两千条麻袋？
实打实能有三百条就顶天了！这要是真决了口子，靠这些土袋子堵？堵个屁！我掏出手机，
对着这堆“战略物资”刚按下拍摄键——“哐当！”几道刺眼的手电光射在我脸上，
晃得我睁不开眼。刘麻子那肥胖的身影堵在门口，身后跟着三四个混混。他叉着腰，
狞笑：“这不是咱停职反省的陈大乡长吗？深更半夜，撬锁摸进防汛重地，想干嘛？
”绿豆小眼扫过我手机，嗓门猛地拔高：“偷拍国家战略储备？您这是想搞破坏啊？
还是想偷东西卖钱？”他身后一个混混猛扑上来，劈手就夺了我的手机！
那混混抓着手机狠狠往水泥地上一掼！“啪嚓！”手机屏幕瞬间炸裂，碎片四溅。
