那年夏，蝶栖满枝头

晨光像融化的蜂蜜，缓慢地渗透进山城的每一个缝隙。

五岁的梁落蹲在老梧桐树最浓密的阴影里，细瘦的手指握着一截枯树枝，在潮湿的泥地上勾画着只有他看得懂的图案。

树影在他周围投下深浅不一的斑点，像一顶天然的庇护所。

"你在画树精灵吗？

"突如其来的声音吓得梁落一哆嗦，树枝在泥地上划出一道惊慌的痕迹。

他抬起头，看见三个同龄男孩站在阳光与树荫的交界处，为首的那个正用球鞋碾碎他刚画好的笑脸。

"我妈说你是怪胎，"穿蓝色背带裤的男孩咧嘴笑着，"说你爸在外地工作是因为受不了你。

"另外两个孩子配合地发出夸张的笑声，惊飞了树梢的麻雀。

梁落把自己更深地蜷缩进树影里，后背紧贴着粗糙的树皮。

他早就学会用沉默应对这些挑衅，就像学会在父亲难得的电话里说"一切都好"一样。

地上的画己经被踩得面目全非，那些会说话的树朋友变成了凌乱的沟壑。

"看那个怪胎又在和树说话了！

"背带裤男孩突然提高音量，引得几个路过的家长朝这边张望。

梁落感觉耳朵发烫，他盯着自己沾满泥土的凉鞋，数着地上细碎的石子——一颗、两颗、三颗..."你们在干什么？

"一个清亮的声音像阳光突然刺破云层。

梁落从睫毛的缝隙间看见一双嫩黄色的凉鞋闯入视线，鞋面上沾着几片新鲜的草叶。

三个男孩齐刷刷转身。

梁落趁机悄悄抬头，看见一个扎着蝴蝶结辫子的女孩站在盛夏的阳光里，她的连衣裙像一朵盛开的向日葵，裙摆随着转圈的动作蓬松地展开。

"关你什么事？

"背带裤男孩虚张声势地挺起胸膛，但声音己经矮了半截。

女孩又转了个圈，阳光在她发梢跳跃："当然关我的事！

我是这片树的守护仙子。

"她突然蹲下来与梁落平视，近到他能闻到她头发上草莓洗发水的甜香，"你们欺负我的朋友，我就要把你们变成癞蛤蟆！

"她猛地站起来做了个夸张的施法动作，裙摆扫过梁落的脸颊。

三个男孩尖叫着跑开了，其中一个还被自己的鞋带绊了个趔趄。

树荫下突然安静下来，只剩下知了不知疲倦的鸣叫。

梁落盯着泥地上被踩烂的画，感觉喉咙像被棉花堵住了。

他听见裙摆摩擦的沙沙声，那个女孩蹲在了他面前。

"你画得真好，"她指着地上残存的漩涡纹路，"这是树精灵的嘴巴吗？

它在说什么？

"梁落惊讶地眨眨眼。

从来没有人能看懂他的画，连妈妈都只会敷衍地说"真漂亮"。

他犹豫地伸出树枝，点在那个残缺的漩涡上："这里...是它的嘴巴。

它说...说今天很热，谢谢我陪它。

"女孩的眼睛一下子亮了起来，梁落在里面看见了自己小小的倒影。

"我就知道！

"她拍着手，腕上的塑料手镯叮当作响，"我经常看见你在这里画画。

我叫许小蝶，你呢？

""梁...梁落。

"他结结巴巴地说，不习惯有人这么专注地看着自己。

阳光透过树叶的间隙，在许小蝶脸上投下跳动的光斑，让她看起来真的像个森林精灵。

"梁落，"许小蝶念着这个名字，突然抓住他的手，"我带你去个地方！

"还没等梁落反应过来，他就被拽着跑了起来。

许小蝶的手心汗津津的，却不可思议地温暖。

他们穿过几条小巷，爬上一段陡峭的石阶，梁落的凉鞋好几次差点打滑，但许小蝶像只敏捷的小鹿，拉着他不停向上。

"到了！

"许小蝶终于停下来，气喘吁吁地宣布，"这是我的秘密基地。

"梁落这才发现他们站在一个小山坡上，视野豁然开朗。

整座山城在他们脚下铺展开来，红瓦屋顶像鱼鳞一样密密麻麻，远处嘉陵江蜿蜒如银色的缎带，在阳光下闪闪发光。

一阵风吹来，带着江水特有的潮湿气息，梁落不自觉地深吸一口气，感觉胸口有什么东西舒展开来。

"不开心的时候我就来这里，"许小蝶张开双臂，风鼓起她的连衣裙，"看见那么多房子和树，就觉得自己的烦恼好小好小。

"梁落偷偷打量身旁的女孩。

阳光毫无保留地倾泻在她身上，给她镀上一层毛茸茸的金边。

七岁的许小蝶眼角有一颗小小的痣，笑起来的时候会跟着眼睛一起弯成月牙。

"以后这也是你的秘密基地了。

"许小蝶宣布，然后突然开始转圈跳舞，哼着不成调的歌。

阳光穿过她扬起的发丝，在地上投下跳动的光斑。

梁落捡起一根树枝，在泥地上悄悄画下这个场景：一个在阳光下跳舞的女孩，和一个小小的、站在树荫里的观察者。

这次他画得很仔细，给女孩的裙摆加上飞舞的褶皱，给阳光画上放射状的线条。

"哇！

这是我吗？

"许小蝶不知什么时候停下了舞蹈，凑过来看他的画。

她的呼吸拂过梁落的耳际，带着薄荷糖的清凉。

梁落点点头，感觉耳朵尖发烫。

许小蝶惊喜地拍手，塑料手镯碰撞出清脆的声响："你画得真好！

明天你还来这里吗？

我跳舞给你看！

""嗯。

"梁落轻轻应了一声，嘴角勾起一个几乎不可见的弧度。

许小蝶己经又转起了圈，这次她拉着梁落的手强迫他一起跳。

梁落笨拙地跟着她摇晃，阳光突然变得不再刺眼，风里有青草和野花混合的香气。

在这个夏日的清晨，在树荫与阳光的交界处，一段跨越时光的羁绊悄然萌芽。

梁落不知道，从这一刻起，许小蝶将成为他生命中永不褪色的光斑，而他，也将成为她舞蹈中最温柔的影子。

当正午的钟声从远处的钟楼传来，两个孩子才意识到该回家了。

下山的路比上山容易得多，许小蝶蹦蹦跳跳地走在前面，时不时停下来等梁落。

经过那棵老梧桐树时，她突然从口袋里掏出一颗玻璃珠，塞进树干的裂缝里。

"这是通行证，"她严肃地解释，"有了它，树精灵就会保护你。

"玻璃珠在阳光下闪烁着蓝色的光芒，像一滴凝固的海水。

梁落摸了摸粗糙的树皮，第一次觉得这棵沉默的老树也许真的会说话。

他转头想对许小蝶说谢谢，却发现她己经跑远了，鹅黄色的裙摆在山路上时隐时现，像一只真正的蝴蝶。

在回家的路上，梁落捡了一片完整的梧桐叶，小心地夹在图画本里。

那天晚上，他做了一个关于阳光和舞蹈的梦，梦里没有嘲笑，没有背带裤男孩，只有许小蝶清脆的笑声在树影间回荡。