第2章 临时工
屏幕上“妈”的来电显示像道催命符，她盯着跳动的光标看了半分钟，才划开接听。
“阿雾啊，你弟下个月结婚要凑首付，你那边先转十万过来？”
母亲的声音透过电流传来，带着不容置疑的理所当然，“你一个女孩子在A市挣得多，爸妈也不指望你养老，就帮衬弟弟这一次……”蒸汽模糊了阮雾的眼镜片。
她望着锅里浮沉的面条，想起大二那年父亲突发结石，家里打来电话让她“想想办法”，那时她刚凑够下一期的学费，正在建筑系的模型工坊里通宵做作业，靠啃3块一大袋的老面包充饥。
后来是导师看她脸色太差，偷偷塞了两千块钱，才没让她辍学。
“我失业了。”
她打断母亲的话。
电话那头沉默了几秒，随即炸开：“失业？
你怎么搞的！
那房贷怎么办？
我就知道女孩子家读那么多书没用，当初让你回县城嫁人要点彩礼你不听……”阮雾没听完就挂了电话，把手机扔进抽屉，像扔掉一块烫手的烙铁。
冰箱上贴着张便签，是她搬入这个38平米公寓时写的：“从此山海辽阔，再不回头。”
三年前，她揣着设计院的第一笔奖金，咬牙付了首付，月供压得她喘不过气，却甘之如饴。
每个加班晚归的夜晚，看到小区里亮着的那扇窗，就觉得胸腔里有块冰在慢慢融化。
客厅角落堆着没拆封的快递盒，阳台挂着自己赚钱买的连衣裙，鞋柜最上层放着大学时的获奖证书——这是她用无数个通宵和胃药瓶堆起来的，唯一属于自己的孤岛。
失业第二个月，银行的催款短信像定时炸弹。
她翻出床头柜里的行车证，封面印着“大众POLO”，那是她工作去年咬牙买下的二手车，陪她跑遍了A市的建筑工地，后备箱至今还扔着安全帽和落满灰的图纸筒。
昨天去二手车市场，车商摸着引擎盖说：“女士，你这车年份长了，又是低配，最多只能卖三万五。”
三万五，刚好够还五个月的房贷。
阮雾蹲在车库里，用抹布仔细擦着方向盘上的划痕，那是有次加班太晚，在工地门口蹭到了护栏，她躲在车里哭了半小时，最后还是自己掏钱补了漆。
仪表盘上挂着个廉价的晴天娃娃，是她第一次独立完成项目时买的，如今娃娃的笑脸被晒得有些褪色。
手机又响了，这次是弟弟发来的微信：“姐，妈说你失业了？
正好，我婚礼你就别回来了，省点路费，记得打钱啊。”
阮雾删掉对话框，将行车证塞进包里。
车库的灯光惨白，照出她蹲在车旁的影子，像只被雨淋湿的猫，蜷缩在自己用钢筋水泥筑成的孤岛上，守着即将失去的最后一点温度。
她想起搬进公寓那天，特意买了盆小小的多肉放在窗台，现在多肉长得肥厚，而她却要卖掉代步的车，去换这座城市里，那扇属于她的窗，不被黑夜吞噬的权利。
她刷着招聘广告，“音乐节安保日结200-300元，持安保证优先”的大字在台灯下泛着荧光。
她盯着电脑屏幕上“初级保安员资格考试”的报名页面，鼠标光标在“提交”键上按下了提交。
第一份安保工作是在市中心的体育馆。
阮雾穿上藏青色制服，对着镜子扣上肩章，忽然发现这身衣服比设计院的白衬衫更合身。
金属探测仪在她掌心冰凉，扫过进场观众的背包时，她得一遍遍重复：“请打开包，配合检查。”
场馆里传来震耳的贝斯声，舞台上的灯光透过门缝漏进来，照在她被汗水浸湿的额发上。
内场安保的好处是能蹭到演出。
她站在VIP区的角落，看着台上歌手蹦跳，台下粉丝尖叫，手里的对讲机时不时传来“注意看台”的指令。
没演出的时候，她就在24小时便利店上夜班，凌晨三点，只有零星的出租车司机和晚归的白领进来买烟买水。
她站在收银机前，给顾客扫码、找零，动作机械得像台机器。
有次看到玻璃门外飘起细雨，她忽然想起设计院的加班夜，那时她对着电脑画图纸，窗外也是这样的雨，只是现在，再也没有甲方的电话催她改图了。
日结工资到账的短信提示音，成了阮雾现在最期盼的声音。
一百，两百，三百……一分一厘装着下个月的房贷，和不被原生家庭拽回去的力气。
六月的晚风裹着燥热的音浪，把城市边缘的音乐节场地掀成一锅沸腾的粥。
阮雾戴着黑色鸭舌帽，穿着反光背心，对讲机里沙沙的电流声混着舞台上传来的鼓点。
她像往常一样猫着腰在内场穿梭，目光扫过挤成沙丁鱼罐头的人群，时不时伸手拨正被挤歪的隔离栏。
空气里漂浮着汗水、廉价香水和爆米花的混合气味，燥热得让人太阳穴突突首跳。
这份安保的工作她干了小半年，从最初被推搡得踉跄，到现在能精准地在人缝里开辟出一条通道，靠的是藏在帽檐下的冷静和手腕上不算小的力气。
“各区域注意，内场东侧出现大面积拥挤，立刻前往维持秩序！
重复，东侧拥挤！”
对讲机里突然爆发出队长急促的指令，阮雾眉头一皱，东侧是靠近舞台侧边的区域，平时人流相对分散。
她侧身挤开几个随着音乐疯狂摇摆的观众，朝着混乱的源头快步移动。
越靠近，尖叫声就越刺耳，不是那种跟唱时的兴奋呼喊，而是带着一种近乎失控的狂热。
“让一让！
麻烦让一下！”
她提高音量，手臂下意识地护住身前，生怕被拥挤的人潮带倒。
脚下的草地被踩得泥泞，混着不知谁掉落的饮料瓶，每一步都走得艰难。
混乱的中心像个不断旋转的旋涡，人群推搡着向内挤压，手机屏幕的光在半空中晃成一片明灭的星海，全对着同一个方向。
“到底怎么回事……”阮雾喘着气，终于用肩膀顶开最后一道人墙，挤到了旋涡边缘。
她抬眼望去，试图找到那个引发骚动的“罪魁祸首”。
然后，她看见了他。
男人站在稍微高一点的台阶上，似乎是被人群挤得有些无奈，微微蹙着眉，他没戴帽子也没戴口罩，灯光掠过他清晰的下颌线和挺首的鼻梁，那张脸太过熟悉，即使隔着几年的时光和嘈杂的人潮，也依然能瞬间击中记忆深处的某个点。
江屿舟。
她甚至能瞬间想起大学公告栏里他作为校草的照片，想起他在篮球场上流汗的侧脸，想起他站在毕业典礼台上作为学生代表发言时，台下女生们压抑的尖叫——和眼前这场景惊人地相似。
只是此刻，他不再是那个遥不可及的校园传说，而是以“演员江屿舟”的身份，出现在本该属于音乐的观众席里。
他大概是来看台上那位正在唱歌的女歌手刘筱筱——阮雾突然想起，那位歌手是江屿舟的好朋友，娱乐新闻里提过。
可这些都不重要了。
阮雾看着被人群围得寸步难行的他，看着那些几乎要贴到他脸上的手机镜头，看着周围安保人员试图组成人墙却被狂热的粉丝冲得七零八落，终于明白对讲机里那声“秩序混乱”的重量。
帽檐下，她再次按下对讲机：“东侧混乱源头确认，我是阮雾，需要支援，重复，需要支援。”
话音落下时，她己经再次扎进人潮。
眼前的男人依旧是记忆里的模样，甚至比记忆中更耀眼，只是这耀眼此刻成了她工作中最棘手的障碍。
她看着他被挤得微微晃动的背影，忽然觉得有些荒谬——当年在图书馆隔着几排书架偷偷看他的自己，和现在这个需要拨开人群去“维持他造成的秩序”的自己，像是两条终于在某个意想不到的节点交汇的平行线。