杨春坐在屋檐下，看母亲给镇东张屠户的儿子缝新衣，银针在布面上灵活地跳跃，很快就绣出只栩栩如生的小虎。
“娘，你绣得真好。”
杨春数着母亲发间的银丝，比去年又多了几根，“为何不绣些花儿，总绣老虎、豹子这些凶巴巴的东西？”
柳氏放下针线，用沾着丝线的手指刮了下女儿的鼻尖：“傻孩子，男娃都喜欢这些威风的纹样。
你张伯伯说，他儿子将来要去学武，穿这身衣裳能壮胆。”
她望着雨幕中模糊的武馆方向，轻声道，“其实啊，娘也想给你绣些鸳鸯戏水、牡丹花开，可这世道……娘不用担心，” 杨春举起刚写好的字幅，“爹爹说我读的书里有护身符，比练武还厉害。”
柳氏接过字幅，上面写着 “地势坤，君子以厚德载物”。
她轻轻抚摸着女儿稚嫩的笔迹，眼眶有些发热：“是，我家春儿有学问，将来定能有出息。”
可她转头就从樟木箱底翻出块厚实的牛皮，开始裁剪护腕，针脚比平时密了三倍。
傍晚时分，雨停了。
杨守拙背着书篓回来，长衫下摆沾满泥点。
他进门就首奔厨房，把怀里用油纸包着的东西递给妻子：“快蒸上，这是托人从县城捎来的糙米。”
柳氏打开纸包，发现里面还混着几颗红枣，立刻明白了这是丈夫省下自己的月钱买的。
她眼圈一红，转身去烧水：“今日教完课怎么这么晚？”
“给县学的老友送些书稿，” 杨守拙揉着酸痛的腰，看见女儿在灯下看书，“春儿今日读的什么？”
“《黄帝内经》，” 杨春指着书上的插图，“爹爹说这里面讲了怎么才能不生病，比练武强身健体更有用。”
父亲刚要说话，突然剧烈地咳嗽起来，咳得腰都首不起来。
柳氏慌忙端来温水，拍着他的后背嗔怪：“说了多少回，不要总熬夜抄书，身体要紧。”
杨守拙喝了水，脸色稍缓：“没事，多挣些笔墨钱，好给春儿买些新书。”
他看着妻子手上的牛皮护腕，眉头微蹙，“又做这些？
我说过不用……你懂什么，” 柳氏把护腕藏到身后，“这是给春儿做的护膝，她总在院子里跑，容易磕着。”
夜深了，杨春被尿意憋醒，看见父母的房间还亮着灯。
她悄悄走到窗边，听见母亲低声啜泣：“当家的，我这心里总不安生。
昨日去买菜，看见河坝的水位涨了好多，王大娘说她娘家村子己经开始迁人了。”
“别听信谣言，” 父亲的声音很疲惫，“平阳镇地势高，从来没淹过。
再说官府不是派了人加固河堤吗？”
“可不止水灾啊，” 母亲的声音带着颤抖，“前几日城西的山塌了半边，压死了好几个采药人。
你就听我一句，咱们也回乡下避避吧？”
“回乡下？
谁给孩子们教书？
谁给你找活计？”
父亲叹了口气，“我们一没田产二没积蓄，乡下更难活命。
放心吧，有我在，有这些书在，总能护着你们娘俩。”
杨春踮着脚，看见父亲正把一叠书放进木匣，那些都是她平时最爱读的典籍。
母亲在一旁缝补她的旧衣裳，烛光在两人鬓角的白发上跳动，像两簇微弱却温暖的火苗。
她悄悄回到床上，摸着枕边母亲刚做好的护膝，牛皮硬硬的，里面却垫着软软的棉絮。
窗外的月光透过窗纸照进来，在地上投下树枝的影子，像张温柔的网。
杨春把护膝抱在怀里，在心里默念着父亲教的句子：“父母在，不远游，游必有方。”
她不知道远方会有什么，但她相信只要和爹娘在一起，就什么都不用怕。