云江市特殊教育学校的铁门在雨中锈迹斑斑，校名被藤蔓缠绕，"聋哑"二字己模糊不清。程野推开铁门时，门轴发出刺耳的吱呀声，像某种濒死的呜咽。传达室里，值班老师的手指在胸前快速比划，脸上满是焦虑——又一名学生失踪了。"第三个了。"带队的警员低声说，递给程野一份档案，"前两个都是周五放学后失踪，监控显示他们独自离开校门，之后就像蒸发了一样。"档案照片上，三个少年的笑容灿烂，却透着不属于