蒙阿黛，这是一个诞生起便被诅咒的名字。也是她最不愿意提起的名字。
在贵州深山里最为偏僻又封建的苗寨里，蒙阿黛出生了。
在她阿娘生下蒙阿黛的那个夜晚，寨子里的狗吠叫了一整晚。当她的腿被接生婆从阿娘肚子里拽出来的时候，火塘里的火焰骤然熄灭，悬于床头之上的苗绣香囊也掉落下来，砸在了阿娘的身上。
“不行，不吉利……”
她摇着头说道，“这孩子是带着血光降临的。”
阿娘的鲜血淌了一地，这是接生婆第一次遇见棘手的事情。她作为老医女，也束手无措。
“产妇大出血”她双手被血浸染成屋外的夕阳。紧张得无法呼吸。
阿娘的脸色苍白无力，她用尽最后力气瞧了自己刚出生的婴孩一眼，嘴唇微微颤动。
接生婆耳朵贴在她嘴边，不知说了些什么？，她便永远的闭上了双眼。再也没有给她别的亲人任何遗言，就连丈夫蒙大力也没有！眼角那两行未来得及干的眼泪诠释了难以实现的遗憾，更像是知道了蒙阿黛坎坷的未来。
接生婆大声呼喊着正蹲在门槛石上抽旱烟的蒙大力时，他紧张的连烟斗都拿不准，直到烟斗上的烟屑簌簌掉落。他像是期待着什么好消息？可屋里又继续传来接生婆的声音：“大力，快进来，产妇咽气了”
当他听到“产妇咽气了”这五个大字时，嘴里咬着的烟杆子直接掉落，断成两截。他愣住了，根本想不通别人家生个孩子就像是上了个厕所一样简单，为什么到了他这里生个娃就能要了命呢？他想不明白，也不想明白，因为这一切都跟他有关！
他心里嘀咕着：“我不是有意的，这不是我想要的结果”
直到接生婆把婴孩抱到他跟前，那副老实人的样子却呈现出面目狰狞的表情，闭着眼都不看婴儿一眼。他对这个孩子的出生根本没有任何波澜，也不在乎孩子出生后是死是活。死了更好，活着也会丢掉。只是他千算万算，没算到妻子会死。所以在这个家，她注定是被抛弃的人。
接生婆吼道：“蒙大力，这是你的女娃，孩子她娘死了……你的妻子死了”话说完，接生婆的声音已经颤抖。
他木讷的推搡着接生婆，并没有接过弱小的婴孩，只是闭眼摆着手冷冷说：“拿开，拿开。别烦我……”
接生婆慌乱的拾起地上那堆积满灰尘的破棉花，边往产妇被褥里塞，边大声呵斥道：“蒙大力，你个没良心的，妻子走了，孩子也不管了，真不知道我哥图你啥？能把女儿嫁给你”
接生婆为她擦拭身上的血渍。用白布盖住产妇的脸，点燃柜子里仅剩的鞭炮。噼啪声中，村民们听到鞭炮声全部聚在门外观望，却无一人踏入。
由于是产后走的，在中国传统文化中，生育被视为“喜事”，而死亡则是“凶事”。产后不久去世的人，尤其是产妇，被认为将“喜事”与“凶事”交织在一起，形成了一种矛盾和不祥的象征。人们普遍忌讳死亡与新生命同时出现，认为这会带来“冲撞”或“晦气”。在那个封建又贫瘠的苗疆部落里更是不吉利的，所以没有一个人进去帮忙整理遗容。
她们在一旁窃窃私语。
“克母的灾星啊。”
“蒙大力真是个克妻的主啊。”
“惨无人道啊……”
“大力完了，儿子没生到，还把自己老婆搭进去了，这个娃就是个克星，灾星。”
“不能留，不能留”
“大力人啊又老实又穷，好不容易讨了族长的小女儿，以为他攀上了棵大树，没想到出了这档子事……”
族长蚩尤骨拄着拐杖从人群的嘀咕声走来了。
他是寨子里最为年长的族长，寨子里大小事物一切皆由他说了算。他的手指犹如枯树枝一般。踉跄的走进屋里。
沉默了半响，才冒出一句：“蒙阿黛。”他宣告道，“你就叫这个名字。”
在苗语里，“阿黛”是泥土中最为低贱的一种草，连牛都不会去吃。
“蒙大力，这个娃一出生就克母。在寨子里根本不能要。所以我就替你做主了”
蒙大力一言不发，点头默认。可是屋里神龛上供着的那本《黄帝内经》突然掉落。
老族长蚩尤骨的声音仿若枯叶相互摩擦般干涩，他将——一个刚出世、浑身是血的小婴儿，裹进沾着羊水的粗布之中，与两个青年人将婴儿抱起放置在三岔路口的青石板上。寨子里的人都躲在树后观望，他们生怕这个婴孩的哭声会引来不祥之物。
啪嗒——
一滴雨砸到了婴孩的脸上。紧接着是第二滴、第三滴……暴雨倾盆而下，比山洪暴发还要迅猛。
十八年后，她的出生依然是寨子里所有人的谈资，他们仍在说，那场雨是山神在洗刷污秽……但没人敢提，污秽究竟是她，还是他们的心。
蒙阿黛蹲在溪边清洗苗绣，忽然一个声音叫住了她。
“蒙阿黛！”
村寨的吴金花冷不丁地冒了出来，根本没给她反应的机会，便一脚把蒙阿黛踹进了溪水里，“克死自己亲娘的扫把星，你也配使用上游的水。”
这样的待遇，她几乎每天都在承受而且已经受了十八年。只有老阿母回来时阿黛才有一刻钟的幸福。
浪花激起来的一瞬间，阿黛眼前一黑，脸重重的拍打在溪水里。
就在溪水灌入鼻腔的一瞬间，阿黛仿佛看到了一个影子。
她站在远处，水波模糊了她的脸，但她的长发像河底的水草一样飘荡，苍白的手指轻轻抬起，指向了水里的阿黛。
“阿黛……”她的声音像是从很远的地方传来，
“孩子，这不是你该来的地方。”
阿黛拼命挣扎，想要抓住她——可阿黛的手指只穿透了冰冷的水流。
她从未见过阿娘。
她生阿黛时便走了，什么都没有留下。 所以阿黛对自己阿娘的印象仅仅留在老阿母的描述里。
如今眼前的这个影子，却像极了老阿母描述的模样——“你阿娘啊，眉间有颗朱砂痣，笑起来像山里的月亮。”
在水里挣扎了几分钟，忽然有一个人奋不顾身的跳进水里，将她救了上来。
吴金花却抓了狂，走过来强行把那个人拉走，迷糊之中听见那人说：“哥，你救她干嘛，一个克母灾星，有什么值得你救她的。”
等她彻底醒来时，已是傍晚时分。
跟着老阿母长大的这十八年，她医术越来越精湛。老阿母常说：“你与你母亲一样，都有一颗仁爱之心。”
每次她追问母亲时，老阿母又沉默了。老阿母每天都去寨子里行医。而她的任务就是采药。
她还是像往常一样采药，刚看到崖边有株断肠草，就想到了老阿母常说的那句话“一株断肠草，能救人，也能杀人。”她蹲在崖边，镰刀刚割下一株，忽然——
“轰！！！”
整座山都震了一下。
阿黛吓得差点摔下去，回头一看——贫瘠的山路上，竟横着一个庞然大物！
那是她从没见过的东西，铁皮壳子，四个轮子，前头撞碎在巨石上，黑烟从引擎盖里冒出来。
“***的车……” 她攥紧镰刀，指节发白。
寨子里的人说过，***的东西不能碰，会带来灾祸。
可那车里……有个人影在动。
阿黛愣在了原地，手里的镰刀尖微微发抖。
——救？还是不救？
老阿母的脸忽然浮现在她的脑海里——“医者不问来处，只问生死。”
她咬咬牙，就冲了过去。
“砰！！！”
镰刀砸碎玻璃的刹那，阿黛仿佛又回到了十八年前——
老阿母从三岔路口过时，已是傍晚时分。一路的猫头鹰嘶吼。
她本不该走这条路的——
可这样的夜晚，土匪又多，只能逼迫自己走。
走到三岔路口这边时阴气明显加重，夜晚横死的游魂最爱在这种地方游荡。可不走这条路，一旦被土匪给盯上了，后果不堪设想。她只能加快速度继续前行。
然后，狼嚎声越来越近。仿佛就在她的耳边嚎叫。
她停下脚步，用尽力气吹燃手里的火把子，一只瘦骨嶙峋的野狼正伏在青石板上映入眼帘，信誓旦旦地嗅着什么。它的鼻尖沾着暗红，喉咙里滚出贪婪的低吼。
她举起火把走进——
是个被破旧的棉麻布包裹起来的，似乎在蠕动着。还传来微弱的哭声。
“滚！”老阿母厉喝一声，火把猛地砸过去。
野狼龇牙后退，却不甘心，绿莹莹的眼死死盯着猎物。
老阿母没犹豫，抄起地上一块尖石就冲了上去。狼终于怕了，夹着尾巴窜进林子，可那双眼睛还在暗处闪着光。
她喘着气蹲下来，手指拨开破旧的棉麻布，里面一个小婴孩映入眼帘，她额头上还有些许血污。
“造孽啊……”
“这不是蒙大力家的女娃吗？老东西，一点都不懂人情，我都替孩子她娘求过你了”
她本该扭头就走。
可就在这时——
月亮更圆，狼嚎声越大。婴儿的哭声也渐渐响亮了起来。
她一咬牙，扯下自己的罩衫裹住婴儿，连同那个苗绣香囊一起塞进怀里。
“走，回家。”
老阿母就把这个可怜的孩子抱回了自己家。
直到汽车引擎盖的浓浓黑烟越来越大，她才从回忆里回过神来。
“救……肯定救，因为老阿母常说救人一命，胜造七级浮屠。”
玻璃碎片四溅，阿黛猛地回神，伸手拽出那个满脸是血的***男子。
“别死……” 阿黛喘着气把他拖出来，喘着气说：“我可不想背个死人回去。”
他的血浸透了阿黛的衣襟，烫得吓人。
阿黛背着他跌跌撞撞往回走，只是她却忽然有种感觉，窒息似的难受。像是什么东西扎了一下，扎得心里生疼。
老阿母的土房藏在寨子最西头，窗棂早被虫蛀空了。阿黛踹开摇摇欲坠的木门，把他扔在草席上。
“算你命大……”阿黛自己翻出药罐，指尖沾了药粉按在他伤口上，“这伤再拖半日，阎王都留不住你。”嘟囔着
他昏沉着，嘴里嘟囔着汉话，阿黛却听懂了，是在低声说：“救救我，我还有没完成的任务”。
医者仁心，阿黛肯定会尽她所能，救这个陌生人一把！只是她不知道，这个男人的到来，会给她带来怎样的灾难？