林昭踩着绳索缓缓下落，每一步都像踏进更深的黑暗。
井口的光圈越来越小，白女士的声音也被井壁吸得模糊不清：“小心……别碰任何东西。”
十米深处，枯井底部堆满碎瓦与朽木，一股混合着檀香与腐土的气息扑面而来。
他打开手电，光束扫过角落——一把桃木梳静静躺在石缝间，梳齿完整，木质温润，背面刻着七个小字：“意儿及笄，母亲亲赠”。
正是沈知意的陪葬之物。
他屏住呼吸，用布巾裹住手，正要拾起，忽然察觉不对——井底无风，可梳子上的灰尘，却像是被什么轻轻拂过，留下一道指痕。
紧接着，井壁传来“唰”的一声轻响。
像是梳子划过发丝。
林昭猛地抬头，手电光扫向西周，什么都没有。
可当他再次低头，却发现手电的光晕里，自己的影子……正在动。
它没有捡梳子，而是缓缓抬起手，从虚空中取出一把看不见的梳，开始梳头。
一下。
两下。
……三十五下。
林昭浑身血液仿佛凝固。
他记得自己从没动过，可影子却己梳了三十五下，动作轻柔，带着某种诡异的仪式感。
第三十六下迟迟未落。
影子停住了，缓缓转头，对着他笑——嘴角裂至耳根，却没有脸。
林昭呼吸一滞，掌心的桃木梳突然发烫，木纹中浮现出血色小字：“你替我梳完最后一下，我便放过你。”
他咬紧牙关，冷汗滑入眼角。
他知道这是“她”在诱骗——一旦应下，便是替沈知意完成“三十六梳”之咒，从此魂归镜界，成为她的替身。
可若不答应……井底温度骤降，水声从西面八方涌来，却不见水面。
他猛然回头，发现身后不知何时立着一面铜镜，镜面如水波荡漾，映出的不是他，而是白女士。
她站在井口，低头望着他，眼神温柔。
可镜中的她，眼睛是全黑的。
而她手中，握着另一把一模一样的桃木梳。
“林昭，”井口传来她的声音，轻得像耳语，“快上来，我们该完成仪式了。”
林昭抬头，看见真实的白女士仍站在井口，手电光稳稳照着他。
可那声音……比风还冷。
他忽然想起手札里的一句话：“镜中所见，未必是真；所闻之声，未必是人。”
他低头看向掌心的桃木梳，最后一道梳齿空着，像一张等待被填满的嘴。
井底寂静无声。
他知道，自己不能回头。
也不能应声。
更不能……替她梳完那最后一梳。
可就在这时，绳索突然松了。
他脚下一滑，单手撑地，才没跌倒。
抬头望去，井口的“白女士”正缓缓蹲下，对他微笑。
而她的影子，没有动。
林昭终于明白——站在井口的，不是人。
井水开始在石缝间悄然渗出，明明枯了百年，此刻却泛起涟漪。
水面倒映出他的脸，可那倒影没有惊慌，反而轻轻抬起手，指尖抚过发梢，像在整理新娘的发髻。
井壁的苔藓突然泛起微光，隐约浮现出三十八道刻痕，每一道都像一个名字。
最底下，还有一道未完成的凹槽。
仿佛在等第一个人，亲手刻下自己的名。
风停了。
井底，只剩下一缕极轻的哼唱，从地底深处缓缓传来。