说不出口的爱终归流水

我是苏文茵的哑巴童养夫。
她犯了事儿，我替她去局子里蹲了十五年。
进去前，她哭着说：“阿默，我这辈子对不起你，我等你出来，好好对你。”
这十五年里，苏文茵只来看过我三年。
她哪知道我一个乡下哑巴在牢里过的什么日子，牢里的硬骨头换了一茬又一茬，只有我还在。
日子难过了，我就老想她，想她去镇上给我带的糖，想她说我不会说话也是她的丈夫。
熬到出狱那天，苏文茵穿着一身干练的女士西装，开着漂亮的小汽车。
她旁边还坐着个高大英俊，明星样的男人。
我才知道，那是她合作伙伴家的儿子，人家喜欢她，她磨不开面子。
于是今天说，是来接乡下的孤儿表哥的。
我才想起，是了，我爸妈救她死在洪水里了，我可不就是孤儿么。
但我只是点点头，没哭也没闹，就这么配合她演了一出兄妹。
其实我早得了癌，死前想的就是出来看看苏文茵，我怕她放不下我。
现在不怕了。
后来她倾家荡产给我治病，说她什么都不要了，就要她的阿默。
我摇摇头，笨拙地用尽最后一丝力气比划手语：文茵，我走了，你好好的。
......
“出去以后好好做人吧。”
伴随着狱警的嘱托，铁门在我身后哐当一声关上，隔绝了那方困了我十五年的天空。
阳光刺得我眼睛生疼，我下意识地眯起眼，贪婪地呼吸着自由的空气。
里面却没有我熟悉的泥土芬芳，只有冰冷的汽车尾气味。
我等了很久，久到太阳开始西斜，久到我以为她不会来了。
可我也不知道去哪儿，这车水马龙的世界陌生得很，我早就找不到回家的路了。
于是我只能坐在路边的台阶上，接着等。
我好像很擅长等，一等就是十五年。
起初是等苏文茵什么时候再来看我，后面是等那些找茬的刺头都出狱，现在等苏文茵来接我。
联系家属的时候她说要来接我的，她说过，所以我信她。
直到一辆黑得发亮的轿车无声地停在我面前。
车窗缓缓降下，露出一张我刻在骨血里，又有些陌生的脸。
是苏文茵。
她成熟了许多，长发盘起，露出光洁的额头，眉眼间褪去了少女的青涩，多了几分我看不懂的精明和疏离。
她穿着我从未见过的昂贵西装，手腕上那块精致的女士表，在阳光下闪着矜贵的光。
“阿默。”她开口，声音干练。
我咧开嘴，想对她笑，就像十五年前那样。
可常年沉默的肌肉早已僵硬，扯出的弧度一定比哭还难看。
我朝她走过去，脚步有些虚浮，像踩在棉花上。
车门打开，她却没有下来。
副驾驶的门先开了，一个穿着高定休闲装的男人走了下来，身形高大，面容英俊，像杂志里的男模。
他自然地绕到驾驶座旁，打开门，绅士地伸出手，苏文茵将手搭在他的臂弯里。
“文茵姐，这就是你说的那个乡下表哥吗？”