>暴雨砸在铁皮屋顶时,我的缝纫机被城管抬走了。>那个叫陈沉的男人在罚单上签字,
指关节有疤。>后来他总在巷子口熄火,盯着我补衣裳的侧影看。>“修缝纫机的钱,
用房租抵?”他递来钥匙时雨正滂沱。>我摸着钥匙上褪色的红绳:“陈队长,
编号89757的罚单还作数吗?”>他忽然把脸埋进我补好的制服第三颗纽扣处:“作数,
罚我伺候你一辈子。”---暴雨砸在铁皮屋顶上,声音大得像一百个醉汉在敲锣。
我那台老旧的缝纫机,就在这片震耳欲聋的鼓点里,被硬生生抬走了。
它像一条被抽了筋骨的铁鱼,挣扎着发出几声吱呀的惨叫,
最终消失在门外那片灰蒙蒙的雨帘里。门外站着几个人,深蓝色的制服被雨水打得颜色发暗,
紧紧贴在身上,勾勒出一种不容置疑的僵硬轮廓。雨水顺着他们的帽檐淌下来,砸在地上,
溅起小小的水花。领头的是个男人,很高,肩膀很宽,像一堵沉默的墙杵在狭窄的巷子口。
他脸上没什么表情,雨水顺着他棱角分明的下颌线往下淌,滴进同样湿透的制服领口里。
他手里捏着一沓纸,雨水很快把最上面那张晕染开一片模糊的蓝黑色。他往前一步,
跨过门槛,靴底带进来一股湿冷的泥腥气和雨水的气味。那沓纸被递到我面前。“林晚?
”他的声音不高,却奇异地穿透了哗哗的雨声,带着一种公事公办的冷硬,
“你的占道经营行为,违反了市容管理条例。机器暂扣,这是处罚通知单。三天内,
到东城区综合执法局三中队处理,逾期罚款加倍。”他说话的时候,
目光扫过我身后这间狭窄得几乎转不开身的铺子。墙上挂满了待补和补好的衣服,
像一片片褪了色的旗帜。角落里堆着布料碎屑,
空气里弥漫着旧布料、线头尘埃和潮湿铁锈混合的味道,简陋,却是我全部的生计来源。
我伸手去接那张薄薄的纸。指尖不可避免地碰到了他捏着纸张的手指。冰冷,坚硬,
像浸了水的石头。更清晰的是他右手食指和中指的指关节上,
凸起着一道斜斜的、颜色偏深的疤,像一条僵死的蜈蚣。他叫陈沉。罚单右下角,
他的名字签得很利落,笔锋带着点冷硬的转折。
后面跟着一串数字编号:**89757**。这串数字像烙铁一样烫进我眼里。
缝纫机没了,心脏像被那铁家伙狠狠砸了一下,空得发慌,又沉得坠人。那是我吃饭的家伙,
是我在这条破败巷子里立锥的根。雨水斜扫进来,
打湿了门口堆着的几件客人送来改腰身的裤子。我走过去,弯腰把它们一件件收进来,
动作有些迟钝,布料吸饱了雨水,沉甸甸地坠手。陈沉签完单子,没再看我,
也没再看这间弥漫着旧布和灰尘气味的小铺子。他转身,对门外的人挥了下手,声音不大,
却被雨声衬得格外清晰:“收队。”那几个抬缝纫机的队员应了一声,
动作麻利地跟着他离开。深蓝色的身影迅速被灰白的雨幕吞没,
巷子里只剩下铺天盖地的雨声和我自己粗重的呼吸。铁皮屋顶被砸得更响了,
仿佛下一秒就要塌下来。第二天,天放了晴,阳光刺眼地照在湿漉漉的石板路上,
蒸发着水汽。巷子口那棵歪脖子老槐树下,
停着一辆车身刷着同样深蓝、写着“综合执法”字样的皮卡车。驾驶座的车窗摇下来一半,
陈沉靠在椅背上,指间夹着一支燃了一半的烟,灰白的烟雾袅袅升起。他没有看向我的铺子,
目光放得很空,似乎只是停在那里歇脚。但那位置,
恰恰能清晰地看到我铺子门口——我正坐在一张矮凳上,低着头,
手里是一件磨破了袖口的工作服。没有缝纫机,我只能用最原始的办法,
一针一线地手工缝补。针尖穿过厚实的帆布,有点涩,我不得不把顶针用力往里推。
阳光斜斜地照进来,把我缝补的影子拉长,投在坑洼不平的泥地上。巷子里人来人往,
邻居张大妈提着菜篮子路过,嗓门洪亮:“晚丫头,缝纫机呢?哟,手缝啊?
这得缝到啥时候去!”她瞥了一眼巷子口的皮卡,撇撇嘴,压低了声音,“那帮人……啧啧,
不给人活路。”我扯出一个笑,没接话,手上的动作没停。针线在粗布上穿梭,
发出细微的摩擦声。我能感觉到,巷子口那道目光,像有重量似的,隔着不算近的距离,
沉沉地落在我身上,落在我低垂的脖颈和来回穿梭的手指上。那目光里没有昨天的公事公办,
也没有刻意的探寻,更像是一种沉默的审视,或者只是单纯的……停驻。第三天,
第四天……那辆皮卡像是生了根,雷打不动地停在老槐树下同一个位置。有时他独自在车里,
有时车旁站着其他队员,他简短地交代几句什么,目光却总会有意无意地掠过我的小铺。
他从不进来,也不说话,只是停在那里,抽烟,或者沉默地看着巷子深处。
我照旧坐在门口补衣服。没了机器的嗡鸣,铺子里安静得只剩下针线穿过布料的沙沙声。
时间久了,我几乎能分辨出他那辆车熄火时,引擎最后一声叹息似的轻颤。第五天,
他下车了。没穿制服外套,只穿着里面的深蓝色衬衫,袖子挽到肘弯。他径直走进铺子,
高大的身影一下子让本就狭小的空间显得更加逼仄。
空气里似乎都带进了一股淡淡的烟草味和属于他身上的、一种难以形容的冷硬气息。“林晚。
”他开口,声音比在雨里那天低沉了些。我抬起头,手里的针线停了下来,顶针硌着指腹。
他目光扫过墙角那堆需要大修的衣物,最后落在我脸上,直接得让人有些不适。“缝纫机,
”他顿了顿,“还想拿回来吗?”心口猛地一跳。我没说话,只是看着他。
他从裤子口袋里摸出一个小本子和一支笔,动作很利落。撕下一张纸,他俯身,
就着我旁边一张堆着碎布头的矮桌,飞快地写了几行字。写完了,他把那张纸推到我面前。
不是罚单。是一张地址。字迹和他签名一样,带着棱角。“这地方,
”他指关节上那道疤随着动作微微凸起,“空着。位置偏点,房租便宜。
够你摆开两台缝纫机。”我盯着那张纸上的地址,又抬头看他。阳光从门口照进来,
落在他深蓝色的衬衫上,肩线笔挺,却莫名地,不再像一堵冰冷的墙。“为什么?
”我的声音有点干涩。他浓黑的眉毛几不可察地动了一下,没有回答为什么,
反而抛出了另一个问题:“修缝纫机要钱,罚款要钱,新地方租金也要钱。”他停了一下,
目光落在我补了一半、针脚细密的袖口上,语气平淡得像在陈述一个既定事实,“钱不够?
”我没吭声。钱当然不够。这几天手缝挣的几个铜板,只够买几把青菜。
他像是得到了默认的答案,从另一个口袋里掏出一样东西,放在那张写着地址的纸条旁边。
一把钥匙。很旧的老式黄铜钥匙,拴着一截褪色得厉害、几乎看不出原来颜色的红绳。
“用房租抵。”他说。声音不高,却像一块石头投进死水潭里,激起无声的巨浪。“先住下。
机器,罚款,等你缓过来再说。”外面天色不知何时又阴了下来,远处隐隐滚过沉闷的雷声。
风灌进铺子,吹得墙上挂着的衣服轻轻晃动。
我的目光在那把拴着褪色红绳的钥匙和他脸上来回移动。他脸上依旧没什么多余的表情,
只有那双眼睛,很深,像藏着什么看不透的东西。雨水的气息再次弥漫开来,越来越浓重。
我伸出手,指尖有些发凉,轻轻碰触到那把冰凉的铜钥匙。粗糙的红绳摩擦着指腹,
那褪色的暗红,刺得眼睛有些发酸。抬起头,撞进他沉默的视线里。
巷子口那棵老槐树被风吹得枝叶乱晃,沙沙作响,像是在替谁发出焦躁的叹息。“陈队长,
”我开口,声音被风吹得有些飘忽,目光却牢牢钉在他脸上,
“编号**89757**的罚单,还作数吗?”问题出口的瞬间,铺子里死一般的寂静。
只有风穿过门缝的呜咽,还有远处雷声沉闷的滚动,越来越近。
他脸上的线条似乎在一刹那绷紧了,像骤然拉满的弓弦。那双深潭似的眼睛里,
有什么东西猛地沉了下去,又剧烈地翻涌上来。不再是平静,不再是审视,
而是一种近乎失控的汹涌暗流,带着沉重的、无法言说的东西。他向前跨了一大步。
高大的阴影瞬间将我完全笼罩。铺子里的光线本就昏暗,此刻更是被他堵得密不透风。
那股属于他的、混合了烟草和某种冷硬气息的味道,浓烈地压迫下来。他什么也没说。
没有回答罚单作不作数。只是猛地低下头,以一种近乎蛮横的力道,
把额头重重抵在了我的肩窝处。滚烫的呼吸,带着粗重的喘息,灼热地喷在我的颈侧皮肤上,
激起一阵细微的战栗。他身体微微弓着,像一头疲惫至极又无处可去的困兽,
把全身的重量都压了过来。我的手下意识地抬起,指尖触到他深蓝色制服的肩线,布料挺括,
带着被雨水打湿过又干涸的微凉质感。我能清晰地感觉到制服下,
他紧绷的肩背肌肉在微微颤抖。他的脸更深地埋下来,鼻尖蹭过布料,
最终停在我胸前第三颗纽扣的位置——那颗我昨天才用细密的针脚,笨拙地缝补好的旧纽扣。
针脚细密,是我在昏黄的灯光下,用顶针一点点顶进去的。
“作数……” 他闷闷的声音终于从制服布料和我胸口之间传出来,
带着一种被挤压的、沙哑的震颤,每一个字都像是从胸腔深处艰难地掏出来,
滚烫地烙进我的皮肤里,“……罚我。”他猛地吸了一口气,那气息灼热而短促,
带着一种豁出去的决绝:“罚我伺候你一辈子。”轰隆——!
一道惨白的电光撕裂了墨黑的云层,瞬间照亮了狭小的铺子,
照亮了他深蓝色制服上细密的雨痕,照亮了我僵在半空、微微颤抖的手指,
也照亮了他埋在我胸前那颗补好的纽扣上、微微耸动的肩背轮廓。紧接着,炸雷滚过天际,
震得铁皮屋顶嗡嗡作响。积蓄已久的暴雨,终于如同天河倒灌,铺天盖地地砸落下来。
噼里啪啦的雨点疯狂地砸在铁皮屋顶上,比那天抬走缝纫机时还要暴烈,
像是要把整个世界都敲碎。雨水顺着老旧的瓦檐连成了水线,
哗啦啦地倾泻在铺子门口的石阶上,溅起冰冷的水雾,弥漫进来。
他滚烫的气息和身体沉重的分量,透过薄薄的衣衫,死死地压在我的心口上。
那颗被他额头抵住的、刚刚缝补好的纽扣,硌在皮肉上,传来细微却清晰的痛感。
空气里充斥着雨水、尘土、旧布料和他身上那股复杂气息混合的味道,粘稠得让人喘不过气。
我的手指还停留在他的肩头,指尖下是他制服挺括的布料和布料下紧绷的肌肉。
那细微的颤抖,透过指尖传来,带着一种难以言喻的力量,像电流一样窜过我的手臂,
直抵心脏深处。“作数……罚我伺候你一辈子。”这句话,裹挟着滚烫的呼吸和炸雷的余响,
一遍遍在我脑子里轰鸣,撞得耳膜嗡嗡作响。它来得如此突兀,如此沉重,
像一块烧红的烙铁,烫得我手足无措。心跳得又急又乱,几乎要从喉咙里蹦出来。
脸颊火烧火燎,血液似乎都涌到了头顶。铺子里一片昏暗,
只有门外灰白的天光和偶尔撕裂云层的闪电带来瞬间的惨亮。雷声在头顶翻滚,
雨声震耳欲聋。世界仿佛缩小到了这间被暴雨围困的陋室,
只剩下我和这个用最笨拙、最沉重的方式“认罚”的男人。时间像是凝固了。不知过了多久,
也许是几秒,也许是漫长的几分钟,他才终于动了动。抵在我胸前的力道缓缓松开。
他抬起头,退开了一步。昏暗的光线下,我看不清他脸上的表情,
只能看到一个模糊而深刻的轮廓。他的呼吸似乎平复了一些,但依旧带着不易察觉的粗重。
他没再看我,目光落在地上那把沾了泥水的钥匙上。他弯腰,把它捡了起来。
粗糙的手指抹去钥匙上的泥水,动作显得有些迟滞。然后,他再次伸出手,
把钥匙递到我面前。这一次,他没有说话,只是沉默地举着。铜钥匙躺在他宽大的掌心,
丈夫的女秘书罚我做保洁后,工厂完了朱明明郑合免费小说在线阅读_最新章节列表丈夫的女秘书罚我做保洁后,工厂完了(朱明明郑合)
亲爹祭天,她沉重的爱我不要了陆涛苏青好看的小说推荐完结_在哪看免费小说亲爹祭天,她沉重的爱我不要了陆涛苏青
婆婆选我死后发现我才是亲生的(周润言林秀玉)免费完结小说_免费小说在线阅读婆婆选我死后发现我才是亲生的(周润言林秀玉)
儿子毕业旅行被困沙漠沈心柔陆景山最新章节免费阅读_儿子毕业旅行被困沙漠全文免费在线阅读
用黑卡请舍友吃饭,我倒欠一个亿(柳萌萌朱炎)热门小说_完结版小说全文免费阅读用黑卡请舍友吃饭,我倒欠一个亿(柳萌萌朱炎)
我把信用卡刷爆后,想整容的表姐疯了江川乔念安热门的小说_热门小说在线阅读我把信用卡刷爆后,想整容的表姐疯了江川乔念安
重生后我为三皇子驭灵成兵(驭灵顾逸川)网络热门小说_最新章节列表重生后我为三皇子驭灵成兵(驭灵顾逸川)
身为貔貅的我不再替老公转运宋晩绮谢归舟完整免费小说_热门小说阅读身为貔貅的我不再替老公转运宋晩绮谢归舟