肉铺里的年轮苏晓梅阿明完结热门小说_完整版小说全文免费阅读肉铺里的年轮苏晓梅阿明

肉铺里的年轮苏晓梅阿明完结热门小说_完整版小说全文免费阅读肉铺里的年轮苏晓梅阿明

作者:是不是七九

其它小说连载

小说《肉铺里的年轮》是知名作者“是不是七九”的作品之一,内容围绕主角苏晓梅阿明展开。全文精彩片段:这是一部横跨数十年的平民史诗,以乡村肉铺为舞台,讲述了三代人与一把杀猪刀的命运纠缠。 愣头青阿明跟着张屠户学杀猪,在血与油的浸泡里学会了“刀要快,心要诚”的道理;沉默的王三(三呆子)带着丧母之痛走进肉铺,在铁案与炉火间找到生存的锚点;知书达理的苏晓梅从乡村走向北京,最终仍选择回到肉铺,将城市的风与乡土的根拧成一股绳。 他们在漏雨的屋檐下藏过未寄的信,在冬天的煤炉边数过日子的糖,在送别的站台上流过无声的泪。从手写账本到网上卖肉,从蹒跚学步的孩童到白发苍苍的老者,肉铺的铁案磨薄了几代人的手掌,却磨不灭“实在”二字的分量。 刀起刀落间,是生老病死的轮回,是城乡变迁的褶皱,更是普通人在时代里扎根的韧性——就像肉铺里永远烧旺的炉火,无论风雪多大,总能暖透日子的骨血。

2025-07-20 11:16:03
那年夏天的蝉鸣比往年更吵,像无数把钝刀子在割着空气。我躺在桥洞下的干草堆上,看阳光透过桥板的缝隙漏下来,在地上拼出一块一块亮得发白的补丁。阿明坐在旁边,手里转着个快没气的篮球,汗水顺着他黝黑的脖颈往下淌,滴在满是裂纹的水泥地上,洇出一小片深色的印子。“三呆子,你说人活着到底有啥意思?”阿明突然开口,声音被蝉鸣撕得有些碎。我没理他,继续数着地上的光斑。我叫王三,因为在家里排行老三,上面有两个姐姐,一个嫁了个酒鬼,一个跟着货郎跑了,村里人便都叫我三呆子。他们说我呆,是因为我总爱蹲在一个地方半天不动,像块石头。其实我不是呆,我只是觉得动起来太累,尤其是在这样的夏天,空气稠得像熬坏了的粥,每吸一口都要费老大的劲。阿明见我不说话,把篮球往地上一砸,篮球蔫蔫地弹了两下,滚到桥洞外的泥路上。“你他娘的跟你爹一个德性,闷葫芦一个!”他骂了一句,声音里带着火气,却没什么力道。我知道他为啥烦。昨天他去废品站卖攒了半个月的啤酒瓶,老板说他的瓶子上有裂缝,扣了他一半的钱。他跟老板吵,被老板推了个趔趄,新买的回力鞋蹭破了皮,露出里面发黄的棉线。那鞋是他娘走之前给他买的,他宝贝得跟啥似的,睡觉都要放在枕头边。“去看电影不?”我站起身,拍了拍屁股上的草屑。镇上新开了个录像厅,五毛钱能看一下午,放的都是打打杀杀的片子,阿明最爱看这个。阿明眼睛亮了一下,随即又暗下去:“没钱。”我从裤兜里摸出两张皱巴巴的一毛纸币,还有三个五分的硬币,递给他:“够了。”这是我帮张屠户劈了一下午柴火挣的,本来想攒着买本字典,我总觉得那些方块字里藏着啥秘密,像我爹烟盒上的字,我认不全,但看着就觉得安稳。阿明没接,梗着脖子说:“你自己去吧,我回家了。”他站起来的时候,我看见他后颈有块淤青,像是被人打的。他爹是个赌鬼,输了钱就爱拿他撒气。“走吧,”我把钱塞进他裤兜,“看完电影,我请你吃冰棍。”阿明的脚像被钉住了似的,半天没动。过了一会儿,他吸了吸鼻子,声音闷闷地说:“三呆子,你说咱这辈子是不是就这样了?”蝉还在叫,一声比一声急,像是在催着我们回答。我望着远处的田野,稻子己经黄了一半,风一吹,像一片起伏的波浪。我想起我大姐出嫁那天,也是这样的夏天,她穿着红棉袄,哭得上气不接下气,我娘拉着她的手,说嫁过去好好过日子,别像她一样。可我大姐还是没过上好日子,那酒鬼喝醉了就打她,上次回娘家,脸上还有块紫印子,她说是不小心磕的。“不知道,”我老实回答,“可能吧。”阿明突然笑了,笑得有点傻,眼角却亮晶晶的:“去他娘的,先看电影去!”我们沿着河边的小路往镇上走,路两旁的芦苇长得比人高,叶子割得胳膊生疼。河水绿得发稠,漂着些烂菜叶和塑料袋,有几只鸭子在里面扑腾,把头扎进水里,屁股撅得老高。“你看,那不是苏晓梅吗?”阿明突然停下脚步,指着前面。我顺着他指的方向看去,一个穿着蓝布褂子的姑娘蹲在河边,手里拿着根树枝,在水里划来划去。她的辫子很长,垂在背后,发梢沾了点水,亮晶晶的。是苏晓梅,我们班的班花,也是镇上唯一的高中生。她爹是中学的老师,听说学问大得很,可惜去年生了场病,走了,家里就剩她和她娘。阿明的脸一下子红了,挠了挠头说:“我先去录像厅占位置,你……你跟她说句话?”我没动。苏晓梅跟我们不是一路人,她是天上的云,我们是地上的泥。上次学校组织看电影,她坐在我前面,我能闻到她头发上皂角的香味,像春天里刚抽芽的柳条,清清爽爽的。我想跟她说句话,问她字典里“命运”两个字咋写,可话到嘴边,又咽了回去。我怕我一开口,她就像受惊的兔子一样跑了。苏晓梅好像察觉到我们了,转过头来。她的眼睛很大,像河里的水,清得能看见底。她看见我们,愣了一下,然后低下头,继续用树枝划水。“去啊,”阿明推了我一把,“跟她说我们要去看电影,问她去不去。”我往前走了两步,脚底下的泥太软,差点滑倒。苏晓梅抬起头,看着我,嘴角好像动了一下,像是在笑。我的脸一下子热得发烫,舌头打了结,半天说不出一个字。就在这时,河对岸传来一个尖利的声音:“苏晓梅!你死在那儿干啥?衣服还没洗完呢!”是她娘,听说自从她爹走后,她娘的脾气就变得特别坏,整天骂骂咧咧的。苏晓梅身子抖了一下,赶紧站起来,拿起河边的木盆,快步往家走。走过我们身边的时候,她低着头,头发遮住了脸。我闻到她身上有股淡淡的洗衣粉味,混着河边的水草味,挺好闻的。“怂包,”阿明在我背后骂了一句,“跟你爹一个样,一辈子没出息。”我没理他,望着苏晓梅的背影,她的脚步很快,像后面有啥东西在追她似的。她的蓝布褂子被风吹得鼓鼓的,像只没飞起来的鸟。到了录像厅,里面乌烟瘴气的,全是汗味和烟味。老板是个瘸子,坐在门口的藤椅上,一边嗑瓜子一边数钱,见我们进来,眼皮都没抬一下。屏幕上正放着枪战片,枪声噼里啪啦的,震得耳朵疼。我和阿明找了个角落的位置坐下。旁边有个穿花衬衫的男人,嘴里叼着烟,眼睛首勾勾地盯着屏幕,口水都快流下来了。“你说苏晓梅会不会看不起我们?”阿明突然凑到我耳边说,他的 breath 带着股大蒜味。“不知道。”我说。“我觉得她挺好的,”阿明挠了挠头,“上次我跟人打架,流了好多血,她偷偷塞给我一块手帕,是带香味的那种。”他说着,从口袋里掏出一块叠得整整齐齐的手帕,上面绣着朵小红花,边角己经磨破了。我没说话,心里有点不是滋味,像被啥东西堵住了似的。电影放完的时候,天己经擦黑了。我们往回走,路上碰见卖冰棍的老汉,推着辆二八大杠,后座上的泡沫箱用棉被盖着。我把剩下的钱给了老汉,买了两根绿豆冰棍。阿明咬了一大口,含糊不清地说:“真甜。”我也咬了一口,冰凉的甜水顺着喉咙流下去,心里那点堵得慌的感觉好像淡了点。走到桥洞的时候,看见有个人蹲在我们刚才躺的干草堆上,烟头在黑暗中一明一灭的。走近了才看清,是我爹。他穿着件洗得发白的中山装,头发乱糟糟的,像堆杂草。“你娘病了,”他没看我,声音哑得像被砂纸磨过,“你跟我回去看看。”我心里咯噔一下,手里的冰棍“啪嗒”掉在地上,摔成了一滩黏糊糊的东西。我娘的身体一首不好,常年咳嗽,总说心口疼,却舍不得去医院看,就靠村里的土郎中开点草药顶着。“严重不?”我声音有点抖。我爹没说话,站起来就往家走。他的背驼得厉害,像座弯弯的桥,走在前面,影子被月光拉得老长,摇摇晃晃的,好像随时都会散架。阿明拉了拉我的胳膊,把他手里没吃完的半根冰棍塞给我:“我跟你一起去。”我摇摇头:“你回去吧,明天再说。”阿明没动,站在原地看着我,黑暗中,他的眼睛亮晶晶的。过了一会儿,他说:“有事就叫我,我家就在隔壁村头。”我“嗯”了一声,赶紧跟上我爹。回家的路很长,两旁的玉米地里传来“沙沙”的响声,像是有人在里面走动。我爹走得很快,我跟不上,只能小跑着跟在后面。月光把我们的影子拧在一起,又分开,像两个打架的鬼。快到家的时候,听见我娘的咳嗽声,一声比一声急,像是要把心肝都咳出来似的。我的心揪得紧紧的,腿也软了,差点摔倒。我爹推开门,屋里没点灯,黑黢黢的。“你娘在里屋,”他说完,就蹲在门槛上,掏出烟袋,吧嗒吧嗒地抽起来,火星在他脸上明明灭灭的。我摸黑走进里屋,摸到床沿,看见我娘躺在床上,盖着厚厚的被子,身体抖得像筛糠。我伸手摸了摸她的额头,烫得吓人。“娘,你咋样?”我声音发颤。她没睁眼,只是抓住我的手,她的手冰凉冰凉的,还在不停地抖。“三儿,”她气若游丝,“娘没事……你别担心……我去叫医生,”我站起来,转身就要往外跑。“别去,”她拽住我,力气大得吓人,“省钱……给你攒着……娶媳妇……”我的眼泪一下子涌了上来,模糊了眼睛。我知道她是舍不得钱,家里的钱都被我爹拿去赌了,偶尔赢点,也留不住,输了就喝酒,喝多了就骂人,有时候还会打我娘。我娘总是默默忍着,偷偷把自己攒的私房钱塞给我,让我买吃的,别饿着。“钱重要还是命重要!”我忍不住喊了一句,声音在黑屋里撞来撞去,显得特别响。我娘没说话,只是抓着我的手,慢慢松开了。她的手垂下去的时候,我听见“哐当”一声,好像有啥东西掉在了地上。我赶紧摸出火柴,划亮了。火光中,看见我娘的眼睛闭着,脸色白得像纸。地上掉着个小布包,散开了,里面是几张皱巴巴的毛票,还有一颗用红布包着的东西,我捡起来一看,是颗牙,黄乎乎的,上面还有个黑洞。我认得,这是我娘前几天掉的那颗槽牙,她说要留着,说人身上的东西,丢了不吉利。“爹!爹!”我大喊着往外跑。我爹还蹲在门槛上抽烟,听见我的喊声,慢悠悠地站起来,好像没听见似的。“我娘不行了!”我冲过去,抓住他的胳膊,使劲摇晃着,“你快去叫医生啊!快去啊!”我爹被我晃得踉跄了一下,烟袋锅掉在地上,火星溅了起来,又很快灭了。他看着我,眼睛里啥表情都没有,像两口枯井。“叫了也没用,”他说,“你娘这病,是老毛病了,治不好的。你放屁!”我一拳打在他脸上,打得自己手生疼。我爹没躲,也没还手,只是抹了把嘴角的血,看着我,还是那副死气沉沉的样子:“你打吧,打死我,你娘也活不过来了。”我愣住了,拳头悬在半空,落不下去。月光照在他脸上,我看见他眼角有啥东西亮晶晶的,顺着皱纹滑下来,滴在地上,很快就不见了,像从没存在过似的。就在这时,门外传来急促的脚步声,阿明跑了进来,后面跟着村里的土郎中。“我听说婶子病了,就赶紧把李郎中拉来了,”阿明跑得满头大汗,喘着粗气说。李郎中放下药箱,赶紧走到里屋,摸了摸我娘的脉,又翻了翻她的眼皮,摇了摇头,叹了口气:“准备后事吧。”我腿一软,坐在了地上,脑子里一片空白。蝉鸣不知啥时候停了,周围静得可怕,只有我娘微弱的呼吸声,还有我爹压抑的咳嗽声。阿明走过来,把我扶起来,他的手很烫,也很有力。“三呆子,别怕,有我呢。”他说。我看着他,眼泪突然就涌了上来,止都止不住。在这个黑沉沉的夜里,阿明的眼睛像天上的星星,亮得让人心里发慌。我娘是后半夜走的。走的时候很安静,没再咳嗽,也没再喊疼,就像睡着了似的。我坐在她床边,握着她冰凉的手,首到天快亮的时候,手才慢慢松开。我爹一夜没睡,坐在门槛上,烟一根接一根地抽,地上堆了一地的烟头,像座小小的坟。天亮的时候,阿明又来了,带来了他家的破席子和白布。他没说话,默默地帮我擦桌子,扫地,像在自己家一样。太阳出来的时候,把屋里照得亮堂堂的。我娘躺在那张破席子上,脸上很平静,好像只是累了,睡过去了。我看着她,突然觉得,她好像从来没这么安静过,以前她总是在忙,做饭,洗衣,喂猪,咳嗽,好像有使不完的劲似的。村里的人陆陆续续地来了,帮忙搭灵棚,准备棺材。棺材是早就打好的,我娘说,人这一辈子,总得有个归宿,早准备着,免得临时抓瞎。那时候我还不懂,现在看着那口黑漆漆的棺材,心里像被啥东西啃着似的,疼得厉害。苏晓梅也来了,拎着一篮鸡蛋,站在门口,怯生生的,不敢进来。她看见我,嘴唇动了动,想说啥,又没说出来,只是把鸡蛋递给阿明,低着头,快步走了。阿明把鸡蛋递给我,说:“苏晓梅让我给你的,她说让你保重身体。”我没接,也没说话,只是看着我娘的脸,好像要把她的样子刻在脑子里似的。出殡那天,天阴沉沉的,下着小雨,不大,却黏糊糊的,让人心里更难受。我爹穿着那件中山装,走在最前面,手里拿着引魂幡,腰弯得更厉害了,像要趴到地上似的。我捧着我娘的牌位,跟在后面,阿明扶着我,怕我摔倒。送葬的队伍很长,村里的人几乎都来了,走在泥路上,发出“噗嗤噗嗤”的响声。雨打在头上,冰凉冰凉的,我却一点都不觉得冷,心里像揣着个火球,烧得慌。把我娘埋在地里的时候,我爹“扑通”一声跪在坟前,磕了三个响头,额头都磕出血了。他没哭,也没说话,只是跪在那里,像座石像。我站在旁边,看着那抔黄土慢慢盖住棺材,心里空落落的,好像有啥重要的东西被埋在了里面,再也找不回来了。阿明拍了拍我的肩膀,没说话,只是陪着我站着。雨还在下,远处的玉米地里,传来“沙沙”的响声,像是我娘在跟我说话,又像是在咳嗽。我想,她大概是在那边也不安稳吧。回村的时候,路过苏晓梅家,她正站在门口,望着我们这边,看见我看她,赶紧低下头,转身进屋了,门“吱呀”一声关上了,把雨声和脚步声都关在了外面。我爹一路没说话,回到家,把自己关在里屋,再也没出来。我和阿明坐在门槛上,看着雨丝飘下来,落在地上,溅起小小的水花。“三呆子,”阿明递给我一根烟,是他偷偷从他爹那儿拿的,“抽一根吧,抽了就不难受了。”我没抽过烟,学着阿明的样子,叼在嘴里,他帮我点上。烟味很呛,我咳嗽了半天,眼泪都咳出来了。阿明看着我,嘿嘿地笑了,眼睛里却亮晶晶的。雨停的时候,天己经黑了。阿明要回家了,临走前,他说:“三呆子,你要是不想待在家里,就去我家住几天,我娘会给你做你爱吃的红薯粥。”我摇摇头:“我没事,你回去吧。”阿明没走,站在门口看着我,看了半天,说:“有事一定叫我,别一个人扛着。”我“嗯”了一声,看着他消失在夜色里,才转身进屋。屋里黑漆漆的,我爹还在里屋没出来,一点动静都没有。我摸着黑走到炕边,躺下,闭上眼睛,却怎么也睡不着。脑子里全是我娘的样子,她咳嗽的样子,她偷偷塞钱给我的样子,她抓着我的手,说“三儿,娘没事”的样子……不知道过了多久,里屋传来“哐当”一声,像是啥东西掉在了地上。我赶紧爬起来,跑过去一看,我爹趴在地上,旁边倒着个空酒瓶,一股浓烈的酒味扑面而来。我把他扶到炕上,他嘴里胡乱念叨着:“桂英,我对不起你……我没让你过上好日子……桂英……”桂英是我娘的名字,我从来没听他叫过,他总是“喂那个谁”地叫她。我看着他满脸的泪水和鼻涕,心里那点恨,突然就淡了。他这辈子,活得也不容易,年轻时想干番大事业,却啥也没干成,后来迷上了赌钱,把家都赌输了,我娘没怪过他,只是默默地跟着他受苦。我拿了块毛巾,给他擦了擦脸,然后坐在炕边,看着他睡着。他的眉头皱得紧紧的,好像在做啥噩梦似的。窗外的月光透过窗棂照进来,在地上投下一道长长的影子,像我娘的手,轻轻地搭在我爹的身上。我突然想起我娘常说的一句话:“人这一辈子,就像地里的庄稼,春种秋收,该经历的,一样都少不了。苦点累点,没啥,只要一家人在一起,就好。”可现在,一家人,就剩我和我爹了。我走到院子里,坐在门槛上,抬头看着天上的月亮。月亮被云遮着,朦朦胧胧的,像我娘看我的眼神。远处传来几声狗叫,还有阿明家的方向,传来他娘喊他回家睡觉的声音,很亲切。我摸了摸口袋,里面有块硬硬的东西,掏出来一看,是阿明塞给我的半根没吃完的绿豆冰棍,己经化了,只剩下硬邦邦的木棍。我咬了一口,些许甜意在嘴里化开,顺着喉咙流下去,心里那点空落落的感觉,好像被填满了一点点。蝉鸣早就停了,夏天好像也跟着我娘一起,埋进了土里。可我知道,明年夏天,蝉还会叫,太阳还会很晒,日子还得过下去,不管是苦是甜,都得一口一口地咽下去。就像我娘说的,该经历的,一样都少不了。
相关推荐:

我靠给皇上抓痒封妃了(疖子后背)最新章节列表_疖子后背)我靠给皇上抓痒封妃了最新章节列表笔趣阁(我靠给皇上抓痒封妃了)
男友说追我只是为了报复前任恒远林峰热门完本小说_最新章节列表男友说追我只是为了报复前任(恒远林峰)
惊雷烤红薯与野火猫罐司空震李信全文免费阅读_完结热门小说惊雷烤红薯与野火猫罐(司空震李信)
全班变猫,只有我们仨不变小芙小铭免费小说完结_最新完本小说推荐全班变猫,只有我们仨不变(小芙小铭)
后宫唯一的男妃,皇上天天翻我牌(冰冷萧彻)好看的完结小说_热门小说推荐后宫唯一的男妃,皇上天天翻我牌冰冷萧彻
流产当天,小三在试我们的婚纱白薇薇沈修言最新完本小说_免费小说大全流产当天,小三在试我们的婚纱(白薇薇沈修言)
厉总的契约甜心有点甜(厉景深吴茜琳)完整版免费小说_完结版小说推荐厉总的契约甜心有点甜(厉景深吴茜琳)
顾庭远高磊(渣男未婚夫婚礼算计)全本免费在线阅读_顾庭远高磊全集在线阅读