她让我替她死一次三天顾婉清最新章节免费阅读_她让我替她死一次全文免费在线阅读

那天我只是接了一单陪诊，客户开价五千，让我陪她三天去几家医院。

她穿高定、戴墨镜、说话像在读遗书。第三天下午，她突然失踪，

连带着她的手机号、检查记录、病历、签字，都一并从这个世界抹掉。那一刻我才明白，

她要我陪的，不是她的病，而是她的“告别”。可她没告诉我——等她消失，我要接手的，

不只是她的行程，还有她的命。1 雨夜裁员南城四月的雨是潮湿的，

像是城市皮肤下不断渗出的汗水，浸在空气里，压得人喘不过气。

我拎着文件袋站在写字楼楼下，半边身子淋在雨里。塑料袋没裹好，

N+1的离职协议已经湿了一角，墨迹渗开，像一张迟来的笑话。我叫林芷，三十岁，

刚从国企失业。这天早上九点，公司人事部临时开了个“内部优化”会议。

会上HR用一种几乎喜悦的语气宣布，因改革转型，公司将鼓励部分员工“自主择业”。

我拿到通知书时，面前那位穿着碎花衬衫的女HR朝我点了点头，

声音温柔得像在劝人午休：“林姐，您工作八年啦，也该换个节奏，调整一下心情。”调整？

怎么调整？我在办公室坐了八年，熬过层层审批，从文员到项目执行，又被打回做行政协助，

所有岗位都干过，谁都能使唤我，只有正式头衔从没落在过我身上。我没哭，也没闹。

只是默默签完字，把自己桌上的东西收拾完，最后一次按下电脑关机键，

看着那枚蓝色指示灯慢慢熄灭，像我这几年里唯一稳定的一道光。离开大楼那一刻，

南城刚下起雨。我没打伞。想起等会还得去城中村那边看房，

头顶那片灰压压的天像在提醒我：你是彻底脱离系统了，林芷。从今天起，

你连“稳定”这两个字都不配拥有。城中村的房子是我提前约好的，一室户，月租两千三，

临街，隔音差，楼下是炒粉摊。房东是个操着粤普的女人，四十来岁，

面无表情地把钥匙扔给我：“押一付一，晚一天扣押金。”我点头签了合同，没讲价。

签字时我注意到她手上戴着一串旧佛珠，断了三颗，像她的人一样，破得直白。

屋里有股潮味，天花板边角发霉。我打开窗，一股酸油味扑面而来——楼下炒粉摊正在备料，

青椒、老抽、蒜蓉……混在一起，生猛刺鼻。我站在窗前，不知道下一步该做什么。

简历我早就修改好了。从周一开始我每天早上九点开始海投，五天里发了四十多封，

回的有三家，约我去面试的只有一家。面试是在一家外资背景的小型咨询公司，

办公室看起来光鲜亮丽。HR翻着我的简历，眉头挑得很高：“你之前在国企做八年，

那边流程稳定，不太需要多任务处理吧？”我笑笑：“其实我做的是多部门协调，

经常应对突发项目。”她点点头，像听了句模糊的借口，

随口问：“你熟悉Excel的高级函数和VBA编程吗？”我一时没反应过来，

只说：“基本函数没问题。”她停顿了两秒，合上简历，笑得礼貌：“我们这边节奏很快，

但还是谢谢你抽空过来。”我从面试办公室出来，坐在地铁站台的长椅上，

看着来来往往的西装男女，忽然生出一种彻底的隔绝感。

仿佛我已经不是这座城市里的一分子了。像被自动筛除的那一类人——不够年轻，不够灵活，

不够背景强硬，不够关系硬实。后来，我无意中刷到一个陪诊平台的招聘广告：灵活时间，

单次结算，无需经验，只要“细心、有耐心、责任感强”。那一刻，我忽然意识到，

自己确实还有点“剩下的东西”能被需要。第二天，我注册了陪诊账号，

填了健康记录、身份证信息、紧急联系人，还上传了大学毕业证的照片。平台审核过得很快，

半小时内我就收到了第一条订单。客户备注很简单：“南城第一人民医院门诊部，

9点30到场，帮忙排号，陪我母亲复诊，陪同时间约6小时，含等候及配药。

患者情绪不稳定，请耐心。”订单价格300元。我点了接单。清晨的医院比我想象得更吵，

走廊里推着轮椅的人、挂号窗口吵架的中年人、站在诊室门口排队的病患，

全都裹着一种“没睡醒”的灰气。我按备注找到客户——一个瘦削的女人，五十岁上下，

穿着灰色风衣，眼神有些躲闪，一直在捏着手指。她开口第一句就是：“姑娘，

我不太懂流程，我老伴肺里长东西了，医生让我复查，我不知道去哪个楼。”我点头，

说：“阿姨，我来带你。”那天我们从八点半忙到下午三点半，

抽血、CT、诊室排队、病理咨询、拿药、缴费……林林总总跑了整整一圈。

中间她两次失控哭泣，我扶着她坐在长椅上，递了纸巾，陪她说话，直到她能重新站起来。

她临走前给了我五百块，我退回两百，说：“多的不要。”她拉住我手，

哭着说：“我女儿在国外，我都不知道该跟谁讲……你比我女儿耐心。”我没说话，

只微微点头。那一刻我觉得，自己是有用的。回到出租屋的时候，已经是晚上八点。

手机上跳出一条新订单提示：“陪诊，三天，VIP客户，地点另行通知，客户特殊，

需全程配合，不得多言，支付5000，立即确认。”我犹豫了几秒，点了确认。

我还不知道，这一单，会彻底改变我的人生。甚至——连我是谁，都不再重要了。

2 她只让我陪三天我一直记得那天的光线。四月的南城，细雨连绵，

云层沉得像压在天花板上的水泥板。站在医院北区VIP门诊的入口，

我看了看时间——9点15分，预约时间是9点30。我提前十五分钟到，

是平台规定的基本职业素养。她准时出现，踩着细高跟，穿着灰蓝色收腰风衣，

戴着一副墨镜，看不清表情。她没像普通客户那样跟我寒暄，

只是走近、停下、低声说：“林芷？”我点头。她轻轻“嗯”了一声，没有再多话，

朝前走去。我下意识跟上。从那一刻起，我知道，

这位客户与我之前接触的每一个人都不一样。她每一步都走得不快不慢，

仿佛这座医院是她私人订制的空间，不需急，不用慌，也不会有人催她排队。

我们一路走到二楼体检中心，她取出一张印着名字的体检单，上面印的是她的名字：顾婉清。

她递给我那张单子，说：“排号、交费、抽血、B超，我不喜欢排队，也不想跟人挤。

”我接过单子，看了一眼项目清单，全部是全身高端检查，

最下方还有一项“心理评估量表”，这在常规客户里极少见。我说：“好，我来安排。

”她没点头也没回答，只是在等电梯时突然问我：“你会说谎吗？”我一怔，

不确定她是不是在跟我说话。她偏头看我一眼，墨镜遮住了半张脸，

却让我清楚感受到一种无法言说的压迫：“我是说，在必要的时候，

你会不会装作什么都不知道？”我沉默了几秒，说：“如果客户需要我沉默，我当然能做到。

”她笑了，是那种嘴角轻扬、但没有情绪波动的微笑：“很好，我很喜欢你这种人。

”电梯门开了。她先走进去。整整一天，她配合得非常“表面”。抽血时皱一下眉，

量血压时表现得有些疲惫，但每次跟医生交流，她却说得非常精准，连术语都不假思索。

中午我们在三楼咖啡厅坐下，我给她点了黑咖啡，她却推开说：“我不喝咖啡，会心悸。

”我低头看着手里的菜单，她又缓缓问我：“你做这行多久了？”我说：“半个月。

”“见过多少种人？”“很多种，有的怕死，有的装病，有的只想有人听他们说说话。

”她点头：“那我是哪一种？”我沉思了下，说：“不好说。您不像是在害怕。

”她轻轻一笑，语气却冷淡：“我不是怕死，我只是想让它有点顺序。

”我不明白她这话是什么意思，却也没敢问。下午两点的B超，她临时改成了胸部CT。

我去窗口改号的时候，护士有些惊讶，说：“她不是去年刚查过吗？我们系统里还有影像。

”我回去跟她说。她瞥了我一眼，说：“重查，是我自愿。你去催一催。

”她的语气太笃定了，仿佛她不是个来就诊的人，而是这里的管理者。

整个下午她都没再说什么。检查结束后，我们走到地下停车场，

她忽然停下说：“我不喜欢这地方的灯光。”我愣了一下。

她说：“每次走这种医院的地下通道，我都觉得像是在往哪里‘下沉’。”我没接话，

只看着她的侧脸，那一刻我突然明白，她是真正活在“命运自觉”里的人。她不是等死的人，

她是打算自己安排好结局，再退出。第二天，我陪她去了私立心脏科医院，

检查心肌酶、电生理、冠脉CT。医生看着她的各项数据，问她有没有家族遗传病史，

她轻描淡写地答：“我外婆中风去世，母亲患过心律不齐，但我很健康。”医生点点头，

开始例行开药。她却摆摆手：“不急，我只是想知道有没有‘警告信号’。

”“你哪里不舒服？”医生问。她顿了几秒，

说：“我只是觉得……有些梦境太像告别仪式了。”医生皱眉：“您在服药吗？

”她笑：“没有。我只是不想猝死在浴缸里，没人知道我叫什么。”医生看了我一眼，

仿佛想从我脸上找出什么解释。我没说话，只安静地站着。第三天早上，

她让我直接去南城心研所。到了以后她才告诉我，这一趟是“保密的”。

我跟她一起进入心理科，见的是一位五十岁左右的男医生。医生显然认识她，

一见她就笑着说：“还记得你上次说的‘七日计划’吗？”她淡淡说：“这次改成三天。

”我站在门口等了将近一个小时，她出来的时候脸色苍白，走路都略显虚浮。我扶着她，

她却没拒绝，只说：“我最后一站想去你说的那家老中医诊所。你昨天路过的时候提过，

说看颈椎很好。”我愣了下，说：“是，明和堂。”她点点头：“我想去看看。”下午四点，

我们抵达诊所。她跟老中医聊了半小时，我在外头等她。等她出来时，阳光落在她身上，

我却第一次觉得她像个要飞走的人。回到她那辆黑色轿车旁，她没有急着上车，

而是拉开后备厢，递给我一个纸袋。“这里有你这三天的报酬，和一份资料。”我低头一看，

是一沓现金和一个白色信封。她说：“打开它，不要在我面前，也不要在今晚。”“为什么？

”她没有解释，只是说：“你很适合沉默，也很适合承担。

”我忽然觉得脊背有些冷：“顾小姐，您这是……”她轻笑：“我没有事，只是从明天开始，

我不会再在平台上出现了。你也不必再找我。”说完，她上了车。车门关上的那一刻，

我看到她在倒车镜中看了我一眼，眼神空旷而决绝。然后她开走了。从此，

这世界上再也没有这个叫顾婉清的客户。也从此，我开始想：她究竟让我陪了什么？

是一次检查，还是一场，彻底的退场？我不知道我是否该打开那份信封，但我知道，

我已经没法回到原来的生活了。因为从这一刻起，我开始怀疑——她留下的东西，

不只是那笔钱。那晚，我站在出租屋窗前，一夜未眠。第二天醒来，

我收到平台系统提示：“该客户账号异常注销，平台已终止合作关系。”她的资料，

消失得干干净净。连同那三天里，她对我说的每一句话，也变成了，只有我知道的秘密。

3 消失那天信封我没有在当天打开。它被我塞进床头柜夹层里，藏在几本旧杂志中间。

那一晚我睡不着，盯着天花板数着雨滴落在窗沿的频率，

耳边总回响着她离开前说的那句：“你适合承担。”承担什么？她没说。我也不敢问。

第二天醒来，我第一时间打开手机，想确认她的消息，点开平台，服务记录还在，

但她的账号头像变成了灰色圆点，名字一栏只写着“用户注销”。我点进去，

提示：“该客户已关闭全部功能，资料无法查看。”我一阵眩晕。想了想，

又打开微信——她用的是私人号联系我，备注叫“G”。我点进去，一片空白。头像没了，

聊天记录只剩我发出的几句“我到了”“门诊已排好”等服务用语，对方的回复全都不见了，

就像从来没存在过。我愣了很久，忽然意识到，她从我的世界里，不只是走了，

而是彻底“抹掉”了自己。我坐起身，打开床头柜，拿出那个信封。指尖摸到的纸张有些厚，

像医院的打印信封，轻微膨胀。我深吸一口气，撕开。里面是一叠干净整齐的A4纸，

最上面一张，是一份体检报告副本，显示她在三天陪诊开始前的一周，

就已经在另一家医院完成了全部检查，结果无异常。第二张，是一份授权书，

签署人“顾婉清”，授权内容为：本人自愿委托林芷，陪同进行未来医疗事务协助，

不设限期，不设权限类别。第三张，是一封手写信。字迹工整，

每一笔都像压过尺线：林芷：你看到这封信的时候，我应该已经不在你面前出现了。

三天来谢谢你帮我完成这套“程序”。对你而言这也许是陪诊，对我而言，是一场归档。

我是个不喜欢留下尾巴的人，所以我尽可能提前安排好一切。但有一件事，我始终做不到，

那就是“真正一个人离开”。人终究是社会性的，哪怕告别，也得有人知情。所以我选了你。

不是因为你听话，也不是因为你沉默。而是因为你眼里没有贪。你是个清醒的局外人，

天生适合见证真相。而我这辈子，最缺的，就是一个能替我看到、记得、别替我解释的人。

这是一份见证人的礼物，也是一个提议。如果你愿意，将来你会知道，你参与的不是结束，

而是另一种开始。顾婉清2024年4月我读完信，手有些抖。什么叫“归档”？

什么叫“提议”？她在计划什么，又把我放在哪个位置？我正想着，手机忽然震动。

陌生号码，没有备注。我犹豫了一下，接起。“林小姐？”对方声音低沉，是个男人，

语气极其礼貌。“请问您哪位？”“我是梁先生的助理。”他顿了一下，“梁政赫，

顾小姐的先生。”我怔住。“他想约您见一面，关于顾小姐最近的一些安排。

”我反应过来：“她……她还好吗？”电话那头沉默了几秒：“她身体无恙，

但目前不方便公开见面。”“那她人在哪？”“林小姐。”他声音柔和了些，

“顾小姐对您表示过信任，也留下了一些关于您的安排。您只需配合我们完成部分流程，

不必介入过深。”“什么流程？”“很简单，我们只是希望您保密，保持沉默。

”我咬紧后槽牙：“如果我不？”“我们会通过法律手段，确保您不把不该说的内容公开。

”我心中怒火上涌：“她让我陪她三天，不是让我当替罪羊。

”他冷静回应：“没人要您承担罪，只是我们不希望顾小姐的私事，被误解成别的。

”他停顿两秒：“您很清楚，她是什么样的人。”电话挂断后，我在原地坐了很久。

我忽然明白了一件事：她不仅消失了，她还给自己准备了一整套“消失后的维护机制”。

我只是其中一环，一个用完即弃、必须保持沉默的目击者。可她算错了一点。

我不是那种能被人安排好命运的人。至少，从这天起，我不想再做沉默的人。中午，

我穿上那天她送我那件浅灰色风衣，去了南城那家心理康复中心。站在前台，

我递上她的名字：“顾婉清，三天前来过，找过王医生。