高中的生活紧张而充实。我将所有的时间和精力都投入到学习和食堂的勤工俭学中，像一台不知疲倦的机器，精准而高效地运转着。
第一次月考，我以总分年级第三的成绩，让老师和同学们对这个平时沉默寡言、衣着朴素的插班生刮目相看。尤其是数理化，几乎都是满分。
成绩单下来那天，我捏着那张薄薄的纸，在无人的角落看了很久。上面鲜红的分数，像是一簇微小的火苗，温暖着我因孤寂而有些冰冷的心。
知识，真的可以改变命运。至少，它给了我底气。
然而，平静的日子很快被打破。
那天，我刚从食堂忙完回到教室，同桌递给我一封信。
“陈建华，你的信，门卫室刚送来的。”
信封是那种最廉价的黄皮纸，上面用歪歪扭扭的字迹写着我的名字和学校地址。没有寄信人落款，但那熟悉的字迹，我一眼就认出是二弟建国写的。
我的心微微沉了一下。该来的，终究还是来了。
我拿着信，走到操场边的梧桐树下，才拆开。
信的内容，不出所料。
“大哥：
见信好。
你走后，家里很不好。爹还是老样子，躺在床上要人伺候，妈的气喘病又犯了，咳得厉害，晚上都睡不好觉。工地那边赔的钱很少，根本不够用。家里快揭不开锅了。
我和建军这个学期学费还没交，学校催了好几次了。小妹的鞋子也破得没法穿了。
大哥，我们知道你上学也要花钱，但家里实在没办法了。妈说你肯定有办法，你是大哥。你能不能先寄点钱回来应应急？不用多，一两百也行。
我们都想你。
弟：建国
（小妹建红也按了个手印）”
信不长，字里行间却透着一股扑面而来的窘迫和……理所当然的索取。
没有问候，没有关心我在这边过得怎么样，上来就是诉苦和要钱。
“妈说你肯定有办法，你是大哥。”
这句话，像一根针，精准地刺中了我心底最冷硬的那块地方。
前世，就是这样一次次的“有办法”，榨干了我的青春、健康和所有希望。
我把信纸慢慢折好，塞回信封。胸口堵得厉害，说不上是愤怒，还是悲哀。
他们似乎永远学不会自立，永远把希望寄托在别人身上，尤其是寄托在我这个“大哥”身上。
我现在能有什么办法？我靠着助学贷款和食堂那点微薄的补贴才能勉强维持生活，每天啃着最便宜的馒头咸菜，连一本额外的辅导书都舍不得买。
那一两百块钱，对他们来说是救急，对我而言，可能是接下来一个月的生活费。
我捏着信封，在梧桐树下站了很久。秋风吹过，落叶纷飞，带着萧瑟的凉意。
回信吗？怎么回？
告诉他们我也很艰难？他们不会信的。在母亲和弟妹的认知里，我既然能“狠心”抛下家里去上学，就一定是找到了什么“好出路”，或者藏着私心。
直接拒绝？他们恐怕会认为我冷血到底，然后更加怨愤。
或许……可以换一种方式。
我回到教室，拿出纸笔。我没有写回信，而是将这次月考的成绩单，小心翼翼地复印了一份，然后连同那封原封不动的家信，一起装进了一个新的信封里。
在信封背面，我用冷静而客观的语气，写了几句话：
“父母亲、弟妹：
来信收到。知家中艰难，我心甚忧。
我在校一切尚好，附上此次月考成绩单一份，望能稍慰亲心。
学费及生活费皆由助学贷款支付，需日后工作偿还。现于食堂勤工助学，仅够糊口，实在无力支援家中，深感愧疚。
望家中积极向政府申请贫困救助，或与亲戚邻里商议互助。父亲工伤赔偿事宜，亦需持续跟进。
各自安好，努力前行。
兄：建华字”
我没有寄钱，甚至没有在信纸里写一个字。我只是把成绩单和他们的原信寄了回去。
成绩单，是为了告诉他们，我没有虚度光阴，我在努力走我自己的路，这或许是他们唯一能理解的“价值”。
退回原信，是一种无声却尖锐的回应：你们的要求，我看到了，但我无能为力。你们陈述的困难，请自己面对。
我知道，这封信寄回去，会在家里引起怎样的轩然大波。母亲会骂我白眼狼，弟妹会怨我冷酷。
但那又如何？
我不能，也绝不会，再被拖回那个泥潭。
把信投进邮筒的那一刻，我感觉像是卸下了一个沉重的包袱，又像是亲手斩断了最后一根藕断丝连的温情丝线。
从此以后，我与那个家，或许就真的只剩下名义上的牵绊了。
路，越来越孤独。
但脚步，却异常坚定。
末日降临：我在老家建堡垒种田易小凡苏沐雪免费小说在线看_完本小说阅读末日降临：我在老家建堡垒种田(易小凡苏沐雪)
易小凡苏沐雪《末日降临：我在老家建堡垒种田》全文免费在线阅读_《末日降临：我在老家建堡垒种田》全本在线阅读
末日降临：我在老家建堡垒种田(易小凡苏沐雪)最热门小说_全本完结小说末日降临：我在老家建堡垒种田(易小凡苏沐雪)
俗解天机林知微苏晓完整版小说_小说完结推荐俗解天机(林知微苏晓)
俗解天机(林知微苏晓)免费小说在线阅读_在线阅读免费小说俗解天机(林知微苏晓)
俗解天机林知微苏晓最新小说推荐_最新好看小说俗解天机林知微苏晓
万界教幼崽，我带国家当系统林隅安周昊宇完本完结小说_热门小说排行榜万界教幼崽，我带国家当系统林隅安周昊宇
万界教幼崽，我带国家当系统林隅安周昊宇完结版小说_完结版小说万界教幼崽，我带国家当系统(林隅安周昊宇)