1 送不走的魂陈老道踢开脚边一个挡路的纸人。那玩意儿糊得粗糙，
惨白的脸上两点墨汁点的眼睛，滚了几滚，沾了泥污，停在湿漉漉的草稞子里，
空洞地瞪着铅灰色的天。他眼皮都懒得抬一下，像拂开一粒碍眼的尘埃。村西头老赵家，
淹死在村口水泡子里的傻小子。八岁，瘦得像根没长开的豆芽菜，
捞上来时身子泡得发白、浮肿，眼珠子鼓胀着，嘴巴微张，灌满了浑浊的泥水。
老赵媳妇的哭声劈了嗓子，背过气去好几回。
陈老道心里拨拉的却是另一本账：主家穷得叮当响，这趟白事做完，能落到手的，
顶多两斤半肥瘦相间的腊肉，外加几斤粗粝的苞谷面。划不划算？
他舌尖下意识舔了舔有点干裂的嘴唇，像是在回味那点油腥气。
灵堂搭在老赵家那间摇摇欲坠的破堂屋里。
一口薄得透光的白茬棺材停在两条湿漉漉的长凳上，盖板虚掩，
露出一角孩子泡得发青发胀、缠裹着水草的额头。
空气里劣质草纸燃烧的呛人烟气浓得化不开，混着水腥、泥土的霉味，
还有一丝若有若无、属于死亡本身的微甜腐败气息。几个帮忙的村汉袖着手缩在角落，
脸上麻木，眼神却忍不住瞟向那口小棺材，藏着好奇和隐秘的恐惧。陈老道立在棺材头前，
一身浆洗发白、袖口磨出毛边的青布道袍，衬得他像根干瘦的竹竿。脸上沟壑纵横，
刻满风霜和一种近乎冷漠的平静。他清了清嗓子，声音不高，
却奇异地穿透了灵堂里的啜泣和嗡嗡议论。没有法器，没有桃木剑，没有拂尘，
连本经书都欠奉。他只是摊开那双骨节粗大、指甲缝嵌着陈年污垢的手掌，
用单调得如同念账本般的语调，唱诵那套不知流传多少代、早已失却神圣意味的古老送魂调。
“魂兮……归去……莫恋……阳间……”调子又平又长，干巴巴毫无起伏，
像风吹了千百年的老树皮，磨得人耳根生疼。浑浊的眼珠掠过棺材缝隙里惨白的皮肉，
掠过哭晕的妇人，掠过麻木惶惑的脸，没有一丝波澜。这双眼看过的死人太多了。
吊死的舌头老长，
鼓得像皮球；被野物啃得只剩半拉身子、肠子拖地的；甚至黑竹沟塌方底下刨出来的几十人，
烂成一锅黏稠腥臭的肉粥……这点泡发的小场面？连让他眼皮多眨一下的资格都没有。
唱完最后一句拖长的尾音，灵堂短暂的死寂被更汹涌的哭声打破。
陈老道面无表情地合上棺材盖板，发出沉闷的“咚”声。他掸了掸并不存在的灰尘，
径直走到老赵面前。老赵，一个同样被生活压垮脊梁的男人，红着眼眶，哆嗦着手，
从怀里摸出个油纸包，小心翼翼地解开，露出一小块颜色暗淡、干瘪瘦小的腊肉。
“陈……陈师傅……家里实在……”声音干涩。陈老道没说话，伸出两根枯瘦手指，
拈起那块腊肉，掂了掂分量。指尖传来的感觉让他稀疏的眉毛几不可察地蹙了一下。太少了。
喉结滚动，他把不满咽了回去，只从鼻子里哼出个短促气音。腊肉揣进怀里，贴身放着，
冰冷油腻的触感隔着单薄衣衫传来。他没再看灵堂里任何人，
转身跨出低矮、散发朽木潮湿气息的门框，把身后悲恸哭嚎和呛人烟灰隔绝。
细密的冷雨不知何时又飘了起来，像层冰冷的纱，无声笼罩着被大山紧箍的小村落。
天刚擦黑，冷雨未歇，村东头李老栓家的院子却亮起昏黄灯火，人影幢幢，人声嘈杂，
透着不同寻常的慌乱。李老栓家的独子，李强，正当壮年、能扛起一头山猪的汉子，
进山砍柴，一去不回。家里人慌了神，央求十几个村汉打着火把进山搜寻。人找到了，
在黑竹沟深处一片被野猪拱得稀烂的灌木丛里。那场景让好几个搜山汉子当场呕吐，
连胆汁都呕了出来。消息裹着山风和雨丝腥气，瞬间传遍小村。
陈老道正就着咸菜咽下最后一口苞谷糊糊，院门就被拍得山响。门外站着李老栓的堂弟李二，
脸色惨白如刚刷过的墙皮，嘴唇哆嗦：“陈……陈师傅！快！快去看看！
强子……强子他……让野猪给糟践了！不成样子了！”陈老道放下碗筷，
脸上依旧没什么表情，浑浊眼珠掠过一丝混杂厌倦和“又来了”的麻木。他慢条斯理起身，
拿起青布道袍套上。野猪撕的？场面难看，肠穿肚烂，血肉模糊。他见过，不止一次。
山里讨生活，被野物祸害，哪年没有几个？他甚至见过被熊瞎子活活舔掉半边脸的。
没什么大不了。他跟着脚步踉跄的李二，深一脚浅一脚踩在泥泞小路，往李老栓家走。
雨丝飘在脸上，冰凉。远远地，就听到李家院子里撕心裂肺、不成人声的嚎哭，
像钝刀子割耳膜。院门敞开，院子里挤满了人，
火把跳跃的光在湿漉地面和惊惶失措的脸上投下扭曲晃动的影子，添了几分诡谲。
空气里味道复杂：浓烈的劣质烟草味，湿衣服馊味，汗味，
还有一股浓重得令人作呕的血腥气，混杂着内脏破裂后特有的甜腥膻气。
这味道像只冰冷黏腻的手，猛地攥住了人的胃。院子中央临时搭了个简陋棚子，
几根歪斜竹竿撑着一块破旧油布，勉强挡着越来越密的雨丝。棚子下，
一张破旧门板直接搁在泥地上。门板上，盖着一块边缘洗得发灰发硬的白布。白布下，
是人形的隆起，但那隆起异常扭曲破碎，多处深深塌陷，又有些地方怪异地高耸，
仿佛里面骨头架子完全散碎错位。白布洇透大片暗红色，
边缘还在缓慢往下滴落粘稠、颜色发黑的血滴，落在泥地上，砸出一个个小深坑。
靠近头部的位置，白布被掀开一角，露出血肉模糊、面目全非的头颅轮廓，分不清五官，
只有一团被撕扯啃噬过的烂肉，依稀能看到断裂的森白颈骨茬口。几个胆大村汉围在门板旁，
脸色铁青，眼神躲闪。李老栓和他婆娘瘫坐在门板旁不远处的泥水里，早已哭得脱力，
只剩下喉咙里发出“嗬嗬”的破风箱抽气声，身体筛糠般抖个不停。陈老道拨开人群走进去。
浓烈的血腥和脏腑腥膻气扑面而来，霸道地钻进鼻孔，直冲脑门。他眉头习惯性皱了一下，
不是恐惧，是味道太冲，熏得脑仁疼。走到门板前，浑浊目光扫过白布覆盖的破碎隆起。
果然，惨是惨，也就那么回事。他见过更糟的。他习惯性伸出手，准备揭开碍事的白布，
仔细看看伤口，心里盘算尸体怎么“整理”——是找破棉絮塞进去撑形状，
还是用粗麻线把零碎勉强缝合？毕竟，这副样子，
总不能让亲爹娘看着儿子像拆散的破布娃娃入土。
粗糙手指触到冰冷、湿透、沉甸甸的白布边缘，布料吸饱血水，触感滑腻冰冷。
他正要用力掀开。“陈……陈师傅！”旁边帮忙的汉子突然出声，声音带着惊恐颤抖，
“您……您小心点掀……那……那脖子……”陈老道手顿了一下，没理会。小心？
有什么可小心？手上微微用力。“哗啦——”湿透的白布被猛地掀开大半，滑落到门板一侧。
时间，仿佛被无形力量掐住脖子，凝固了。一股冰冷彻骨的寒意，毫无预兆，
像潜伏已久的毒蛇，倏地顺着陈老道脊椎骨窜上，瞬间炸开全身汗毛！他浑浊眼珠猛地凸出，
死死钉在门板上那具残破不堪的躯体上！胸膛几乎被完全掏开，
肋骨像被巨大蛮力折断后随意撇开的枯枝，白森森断茬刺眼地戳在血肉模糊的窟窿外。
脏器被搅得稀烂，一团团暗红、深褐、紫黑色的血肉模糊粘连，分不清彼此，
浓稠血浆和破碎组织液正从可怕创口缓缓渗出流淌。一条手臂从小臂处被齐根撕断，
断口处肌肉筋腱像破烂棉絮般扯得参差不齐，露出惨白骨茬。另一条手臂还在，
但肘关节以下同样被啃得露骨，仅连几缕皮肉，五根手指扭曲变形，
指甲缝塞满黑泥和破碎草屑。然而，让陈老道如遭雷击的，并非这地狱惨状本身。他的目光，
死死地、无法移开地，钉在了那具残尸仅存的、相对完好的左臂上！
就在左臂靠近肩头的位置，一块皮肤还算完整。在那片被血污泥垢半掩盖的皮肤上，
赫然烙印着一个清晰的胎记！那胎记形状极其独特——像一弯被云翳半遮半掩的下弦月，
边缘模糊，中间带着一点不易察觉、更深的暗红色小痣，如同月中阴影！嗡——！
陈老道只觉得脑袋像被无形重锤狠狠砸中，耳朵里瞬间灌满尖锐持续的蜂鸣！
一切——跳动的火把光影、围观众人惊恐面孔、门板上淋漓血肉——全都剧烈晃动扭曲变形，
最终化作一片刺目猩红！这胎记！这该死的、如同烙印般的月牙！三十年了！
它怎么会……怎么会出现在这里？！
“呃……嗬……”一声短促怪异的抽气声从他喉咙深处挤出，干涩如砂纸摩擦。
那张布满沟壑、永远刻着冷漠麻木的脸，在火把摇曳光线下，
以肉眼可见速度褪尽最后一丝血色，变得比盖尸白布还要惨白瘆人。身体，
像骤然失去所有支撑的朽木，猛地向后踉跄！一步！沉重脚步踩在泥泞地上，溅起浑浊泥水。
两步！枯瘦身体摇晃着，几乎失去平衡。三步！撞到身后一个围观的村汉身上，
汉子猝不及防，“哎哟”一声，差点被撞倒。灵堂死寂一片。
所有人都被陈老道这突如其来的、前所未有的剧烈反应惊呆了。撕心裂肺的哭声戛然而止，
只剩雨点打在油布棚顶的“噼啪”声，和火把燃烧的“哔啵”轻响，
在极致死寂里格外清晰刺耳。几十道目光，惊疑、困惑、恐惧，
齐刷刷聚焦在陈老道那张扭曲惨白、写满无法言喻惊骇的脸上。
那个见惯了生死、眼皮都懒得抬的陈老道，此刻竟像白日撞见最凶戾的恶鬼！
“陈……陈师傅？您……您没事吧？”李二最先反应过来，声音抖得不成样子，
小心翼翼凑近一步，想伸手扶他。陈老道猛地挥手，动作大得近乎粗暴，
差点把李二推个趔趄。手冰冷僵硬，无法控制地微微颤抖。他大口喘着粗气，胸膛剧烈起伏，
浑浊眼珠死死盯着门板上残尸左臂的月牙胎记，眼神深处翻滚着近乎疯狂的恐惧和难以置信。
那目光，不像在看死尸，更像在看从地狱最深处爬回来、向他索命的恶灵！他看到了！
就在那血肉模糊的脖颈断口下方，被暗红血块半遮半掩的地方，一小块皮肤的色泽异常诡异！
沉郁的紫黑色！边缘模糊晕染……像……像一只巨大的人手扼颈留下的指痕！
尤其是那拇指的位置！棚外的雨，似乎更冷了。
2 催命的笋壳整个灵堂的空气凝固成冰冷铅块，沉重压在每个人胸口。陈老道那三步踉跄，
像三记重锤，砸碎了所有人对这位“见惯生死”老道士的固有印象。
惊疑和恐惧如同冰冷潮水，无声在人群中蔓延。陈老道猛地吸了一口气，声音又深又急，
像溺水者抓住最后一根稻草。他强迫自己从那片猩红、烙印月牙胎记的皮肉上移开视线，
目光死死钉在那些被野兽撕扯出的巨大创口上。他一遍遍在心里告诉自己：是野猪！
只能是野猪！那脖颈处的紫黑？一定是淤血！是死后被挤压形成的！
绝不可能是……不可能是人手！三十年了！骨头都该烂成泥了！幻觉！全是自己吓自己！
可那月牙……那月牙胎记……世上怎会有如此相像的胎记？！冷汗，
不知何时已浸透贴身粗布衣衫，冰冷黏在皮肤上。“陈……陈师傅？”李二的声音再次响起，
带着小心翼翼试探，打破令人窒息的死寂，“您看……强子这……这后事……咋整？
”陈老道像被惊醒。猛地一哆嗦，强行压下喉咙翻涌的恶心感和那股深入骨髓的寒意。
他必须做点什么！必须立刻离开这里！离开这具……这具该死的尸体！他不能再看下去了！
“整……整什么整！”他开口，声音嘶哑得厉害，带着连自己都未曾察觉的尖利烦躁，
完全失去往日的沉稳，“都……都烂成这样了！拿……拿白布裹紧！多缠几层！缠厚实点！
缝……缝都省了！赶紧入棺！赶紧……赶紧抬上山埋了！越快越好！听见没有！
”他几乎是吼出来的，唾沫星子飞溅。语气里的急促和不容置疑，带着近乎崩溃边缘的狂躁，
让周围人都愣住了。李老栓和他婆娘停止抽泣，茫然抬头，脸上还挂着泪痕。
李二和其他几个村汉面面相觑，都被陈老道这反常态度吓住。以往主持白事，陈老道虽冷漠，
但该走的流程、该有的体面，多少会顾及主家感受。像今天这样，
直接吼着让人拿布裹了赶紧埋，闻所未闻！“可……可是陈师傅，
”一个上了年纪的村汉迟疑开口，“这……这不合规矩吧？
总得……总得给强子稍微拾掇拾掇，让他……让他走得体面点……”“体面？！
”陈老道猛地转头，布满血丝的眼睛死死瞪向说话的人，眼神凶狠得像要吃人，
“都他娘的烂成一锅粥了！还讲什么体面？！再拖下去，招来更多不干净的东西，
你们担得起吗？！啊？！”最后那个“啊”字几乎是咆哮出来的，
声音在雨夜里格外凄厉刺耳。众人被他狰狞的样子彻底镇住，再没人敢吭声。李二缩缩脖子，
连忙应道：“是是是！听您的！听您的！赶紧裹！赶紧裹！”他慌忙招呼旁边几个汉子，
手忙脚乱去找白布。几个妇人看着门板上那团血肉模糊，又看看状若癫狂的陈老道，
忍不住低声啜泣起来。陈老道不再看他们，也不再看门板上的残尸一眼。猛地转身，
几乎是逃也似的，踉跄着冲出那个散发浓郁血腥死亡气息的油布棚子，
一头扎进外面冰冷密集的雨幕。冰冷雨水瞬间浇了他满头满脸，
却丝毫无法浇熄心头那团越烧越旺、名为恐惧的烈火。那弯月牙胎记，
还有脖颈处那抹诡异的紫黑……像两道冰冷烙印，死死刻在视网膜上，刻进骨髓里。
个被巨石和泥土瞬间吞没的年轻身影……他左臂上同样清晰的月牙……还有……还有混乱中，
自己从他死死攥紧的手里，
夺过来的那个粗布包袱……里面那几块沉甸甸的、带着体温的银元……那个年轻矿工临死前，
惊愕和怨毒的眼神……“不……不是我推的你……是你自己没站稳……”陈老道牙齿打着颤，
在冰冷的雨水中喃喃自语，像是在说服自己，又像是在向冥冥中的某个存在辩解。
灵堂里乱糟糟收拾着，哭声、吆喝声、布匹撕扯声混成一团。陈老道却像孤魂野鬼，
失魂落魄缩在李家院门外的屋檐下，离那棚子远远的。冰冷的雨水顺着屋檐瓦片淌下，
在他脚边汇成一小滩浑浊水洼。他佝偻着背，双臂紧紧抱着自己，
身体还在无法抑制地微微颤抖，牙齿不受控制地磕碰着，发出“嘚嘚”轻响。
湿透的青布道袍紧贴身上，更显得形销骨立，脸色在昏暗光线下白得像纸，眼窝深陷，
里面翻涌浓得化不开的惊悸。他那从不离身的竹编背篓，此刻就放在他脚边的泥地上，
里面装着些做法事的零碎物件。“哟呵！陈老哥！今儿个咋蔫巴成这样了？活像撞了煞似的！
”一个略带沙哑、带着油滑戏谑的声音突然在耳边响起。陈老道猛地一激灵，
像被针扎般抬起头。一张麻子脸凑到他眼前，几乎贴着鼻尖。是张麻子。邻村的野道士，
本事没多少，嘴皮子利索，靠坑蒙拐骗混迹十里八乡的白事场。身材矮胖，
穿一件油腻脏得分不清本色的道袍，此刻正咧着嘴，露出一口黄板牙，
脸上堆满看热闹不嫌事大的促狭笑意。小眼睛滴溜溜在陈老道惨白的脸上打转，
又瞟了一眼院子里混乱的灵棚，里面充满了然和一丝不易察觉的幸灾乐祸。“啧啧啧，
”张麻子咂着嘴，声音不大，却清晰钻进陈老道嗡嗡作响的耳朵，“听说里面那主儿，
让野猪啃得连他亲娘都认不出来了？嘿，我说老哥，
你可是咱这山旮旯里见死人见得最多的活神仙！什么大风大浪没见过？怎么今儿个，
让头畜生给整破防了？瞧你这小脸儿白的，啧啧，该不会是……真瞧见什么‘脏东西’了吧？
我瞅着那强子，左胳膊上好像……有个挺特别的记号？
” 他故意把“脏东西”和“记号”几个字咬得又重又慢，带着阴恻恻的试探。
那“记号”二字，像淬了毒的针，狠狠刺进陈老道的神经！他身体猛地一僵，
抱着自己的手臂收得更紧，指节泛白。死死咬着后槽牙，腮帮子肌肉绷紧，
喉咙里发出“咯咯”轻响。他猛地别开脸，避开张麻子那探究带着恶意的目光，
从牙缝挤出几个字，声音干涩如砂纸摩擦：“滚……滚开！”“哎哟，脾气还挺大！
”张麻子碰一鼻子灰，非但不恼，麻脸上的笑容反而更盛几分，小眼睛闪烁着恶作剧的光芒。
他眼珠一转，目光落在陈老道脚边那个半旧的竹编背篓上。背篓里装着些香烛纸钱，
还有几样做法事用的零碎物件。“嘿嘿……”张麻子嘴里发出一声意义不明的低笑，
趁着陈老道心神恍惚、只顾盯着地面水洼的当口，肥胖身体灵活一扭，
悄无声息挪到背篓旁边。蹲下身，做系鞋带状，飞快从旁边一堆散落、被雨水打湿的笋壳里，
挑拣出一片干燥些、边缘带着锯齿般硬刺的老笋壳。
又顺手从地上捡起一截不知谁遗落的、细得几乎看不见的麻线。动作快得惊人，
带着惯于偷鸡摸狗般的熟练。细麻线一头牢牢系在笋壳根部硬壳上，打了个死结。另一头，
手指翻飞，极其轻巧无声无息地系在了陈老道背篓底部一根突出的竹篾上，
同样是不易察觉的死结。做完这一切，他直起身，拍了拍手，脸上那抹恶意的笑容更深了，
带着看好戏的期待。“成了！老哥，”张麻子凑回陈老道身边，脸上又堆起假惺惺的关切，
“我看你这魂儿都吓飞了，赶紧回去歇着吧！这点小场面，兄弟我替你盯着！放心！
”他故意拍了拍陈老道的肩膀，力道不轻不重，让陈老道又是一个哆嗦。“东西都带齐了吧？
可别落下了。”陈老道像根本没听见他在说什么，更没注意到他靠近背篓的小动作。
脑子里乱糟糟的，全是血肉模糊的月牙胎记和脖颈处挥之不去的紫黑阴影，
恐惧像藤蔓缠绕心脏，越收越紧。他现在只想离开！立刻！马上！离开这个鬼地方！回家！
关上那扇破木门！他猛地站起身，动作僵硬像提线木偶。
他甚至忘了去拿放在屋檐下的雨具——一把破旧油纸伞。他看也没看张麻子一眼，
下意识地一把抓起脚边那个竹编背篓的带子，胡乱地甩到肩上，然后踉跄着，
深一脚浅一脚冲进外面无边无际的黑暗雨幕中。冰冷雨水瞬间再次将他浇透，他却浑然不觉，
只是麻木地、跌跌撞撞朝着村尾自己那间孤零零的老屋方向走去。那背篓随着他的动作，
在身后轻轻晃荡。3 五里鬼拍门夜，浓得像化不开的墨汁。雨丝冰冷，织成无边无际的网，
笼罩死寂的山村和蜿蜒曲折、泥泞不堪的乡间小路。火把的光亮和灵棚里的人声嘈杂，
很快被甩在身后，被浓重的黑暗和雨声吞噬。陈老道深一脚浅一脚地走着，
肩上的背篓随着他踉跄的步伐一下下磕碰着他的后背。脚下的黄泥路滑腻异常，
每一步都像踩在烂棉花上，随时可能摔倒。冰冷的雨水顺着他的头发、脸颊、脖颈不断流淌，
浸透了里外几层衣衫，紧贴在皮肤上，带来刺骨的寒意。可这寒意，
比起他心口那块如同冰窖般冻僵的地方，简直微不足道。那弯月牙胎记！那诡异的紫黑印痕！
像两个烧红的烙铁，轮番在他脑子里灼烫、旋转。每一次想起，都让他心脏猛地一抽，
全身的血液似乎都在瞬间凝固。
温的银元……那个年轻矿工临死前死死瞪着他的、充满惊愕和怨毒的眼神……以及他左臂上，
一模一样的、弯弯的月牙胎记！那胎记，像一道烧红的烙印，
在记忆的灰烬里重新变得滚烫灼人！李强左臂上那个……难道……难道真是他？！
那个被埋在塌方下的矿工？他回来了？不可能！骨头都该烂成泥了！
可那胎记……那胎记……还有那脖颈上的紫黑……那分明是……就在他心神完全被恐惧攫住，
只顾埋头赶路时——“哗啦……哗啦……”一个细碎、清晰、带着某种节奏的声音，
突兀地在他身后响起！不是雨点打在树叶或泥地上的声音，
更像是……某种干燥、粗糙的硬物，一下下刮擦、拖拽在湿滑泥泞路面上的声响！
陈老道的脚步猛地一顿！像被施了定身法，整个人僵在原地。
后背的寒毛“唰”一下全部倒竖起来！那“哗啦……哗啦……”的声音，也瞬间戛然而止！
死寂！只有雨点落在树叶、泥土和他自己身上的“沙沙”声。
冰冷的恐惧感瞬间攫紧了他的心脏，几乎让他窒息。是风声？是树枝刮到了什么？
他猛地回头！身后，是浓得化不开的黑暗。雨幕重重，视线所及不过几步之遥。
泥泞的小路在黑暗中延伸，空荡荡的，除了被雨水冲刷出的道道小水沟，什么都没有。
只有那浓得令人心悸的黑暗，像一张巨口，无声地吞噬着一切。幻觉？
